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Prefacio 


Pensar lo impensable o Comprender lo incomprensible hubieran podido ser los 
títulos de este estudio inédito sobre el suicidio de los nifios. Nuestras sociedades 
contemporáneas apenas empiezan a entrever la sombría tragedia que tiene lugar 
bajo nuestros ojos desde hace ya algunos afios. No podía ser de otro modo, pues 
¿cómo imaginar, cómo concebir, cómo empezar incluso a pensar o a esbozar una 
teoría sobre este homicidio de sí mismos, este autoasesinato en pequefios de sólo 
7, 8 o 9 años? Estos nifios tienen, por definición, toda la vida por delante. Y, sin 
embargo, deciden poner fin a sus días. 

En estas ültimas semanas, los diarios lo han puesto en primera plana. Empieza 
a caer un tabü. Es imposible ignorar que el suicidio, esa plaga que se instala 
solapadamente en la vida psíquica de los individuos, es la segunda causa de 
mortalidad entre los jóvenes de 16-25 afios, inmediatamente después de los 
accidentes de circulación. Pero hasta ahora, nadie había osado abordar, ni 
siquiera tocar superficialmente, esta triste realidad del suicidio de los nifios, 
optando a menudo por negarla, disimulándola detrás de «juegos peligrosos», 
como el juego del fular. Sí, el suicidio afecta también a los más pequefios, los 
nifios, los preadolescentes. 

Elegir a Boris Cyrulnik para desbrozar este tema complejo resultaba obvio. Por 
sus trabajos como Les vilains canards (Los patitos feos, Barcelona, Gedisa, 
2001), Parler d'amour au bord du gouffre (Hablar de amor al borde del abismo) 
o Un merveilleux malheur (Una maravillosa desgracia), él era la persona ideal 
para abordar lo que no es sino dolor, para tratar de prevenir esta catástrofe y 
curar a las familias que han conocido un drama semejante. Soy una privilegiada 
por haber podido encontrarme con este hombre brillante, cultivado, humanista, 
sabio, que encarna una forma de amor universal. Su sola presencia, sus palabras 
calman los sufrimientos. No fue para mí una sorpresa sino un honor que aceptara 
trabajar sobre este tema a cambio de nada. En una sociedad de egoístas, un 
hombre ha sabido demostrar que había que tener esperanzas. 

La idea de publicar un informe encargado por la ministra de la Juventud en una 
gran editorial como Odile Jacob, con una muy amplia difusión, mostraba una 


voluntad deliberada y fuerte de decir que todos podemos ser algün día actores de 
la prevención del suicidio si sabemos leer y traducir los indicadores, los signos 
del mal que nuestros nifios dejan entrever. Como lo escribe Boris Cyrulnik, si 
una colleja puede empujar a un niño a un acto mortal, otra puede preservarlo de 
él. Estoy convencida de que la lectura de este libro notable permitirá salvar 
vidas. 

Estoy convencida también de que este trabajo era vital para prevenir el 
sufrimiento de los niños que, por desesperación, a falta de ser escuchados por los 
adultos, actáan de forma arriesgada (juegos peligrosos, cruzar la calle 
corriendo...) hasta llegar al previsible accidente fatal. Ya que si bien se suelen 
contar menos de cincuenta suicidios de nifios por afio, este dato bruto no revela 
en absoluto el malestar de los niños. Las tentativas de suicidio, las ideas suicidas, 
las conductas suicidas, por ejemplo, no se contabilizan, cuando son muy 
numerosas. El 40 96 de los nifios piensa en la muerte, por sentirse ansiosos y 
desgraciados. 

El trabajo inédito realizado por Boris Cyrulnik mediante un abordaje 
pluridisciplinar, recurriendo tanto a la neurobiología, la bioquímica y la 
psicología como a otras disciplinas, nos ilustra, nos permite comprender que los 
factores de fragilidad se determinan muy tempranamente, en las ültimas semanas 
del embarazo. La misma audacia que encontramos en el método, la encontramos 
igualmente en las soluciones propuestas para superar el sufrimiento de estos 
nifios, cuyo origen es a menudo traumático y se remonta a la primera infancia, 
incluso in utero. 

Las propuestas formuladas por Boris Cyrulnik, enriquecidas por sus múltiples 
estratos, nos dan esperanza. Las pistas que nos aporta se refieren tanto a la 
Calidad de las formaciones recibidas en la primera infancia como a la creación de 
lugares de escucha, así como el retorno a una cultura de los clubes en los 
barrios.... Todas estas medidas son realizables a corto y medio plazo. Lejos de 
exigir medios financieros considerables, dependen sólo de nuestra voluntad de 
considerar de forma sistémica una realidad terrorífica. De modo que todos 
nosotros podemos, desde ahora, ser actores en la prevención del suicidio de los 
niños. El amor, el afecto, los lazos familiares, la escucha de los adultos, pueden 
constituir protecciones eficaces y científicamente demostradas frente al suicidio. 
Creo que el mensaje más importante que tenemos que extraer del notable trabajo 
realizado por Boris Cyrulnik, con independencia de su rigor científico y de su 
humanidad, es que la historia nunca está escrita. 


JEANNETTE BOUGRAB 


Secretaria de Estado encargada de la Juventud 
y de la Vida Asociativa en Francia 


1. Apego y sociedades 


¿Cómo saber? 


Cuando un niño se da muerte, ¿se trata de un suicidio? El asesinato de sí mismo 
no es cosa fácil de pensar. Cada época, cada cultura, ha interpretado de un modo 
distinto este hecho: tolerado por Platón, condenado por Aristóteles, valorizado 
por la Antigüedad romana, vivamente estigmatizado por la cristiandad y otros 
monoteísmos, pecado mortal para la Iglesia, que torturaba los cuerpos de los 
suicidados, y sabiduría, según Erasmo, de quienes se dan la muerte por estar 
hastiados de la vida. 

Hasta el Siglo de las Luces el suicidio no llegó a ser tema de debate. Jean- 
Jacques Rousseau defiende el derecho a librarse de la vida, mientras que los 


curas se empefian en hacer de ello un tabu. Por supuesto, fue Émile Durkheim, 
el fundador de la sociología, quien planteó el problema en términos actuales: «El 


suicidio es únicamente un problema social»,2 algo que para un psicólogo no es 
falso pero sí muy insuficiente. 

Este fenómeno es todavía más difícil de observar y comprender cuando se trata 
de un nifio. ; Cómo concebir que un pequefio de 5 a 12 afios de edad se mate, se 
dé muerte, lleve a cabo un homicidio de sí mismo, un autoasesinato...? No sé ni 
cómo decirlo. 

Cuando un preadolescente se da muerte, ¿qué es lo que se da? ¿Opta por un 
final de vida irremediable o una violencia autodestructiva, como aquellos niños 
que se golpean la cabeza contra el suelo, se muerden o se arañan el rostro? 
¿Quiere tan sólo dar lástima a quienes le rodean? ¿Sufre de una voluntad 
impulsiva de aliviarse de una tensión emocional insoportable? Todas estas 
emociones distintas pueden darse. De cualquier modo, para un adulto es difícil 
pensar lo impensable, comprender este gesto irremediable. 

No vamos a buscar la causa capaz de explicar todo suicidio: un determinante 
biológico o, por el contrario, una causa social, una debilidad psicológica, una 
enfermedad mental o un trastorno familiar. Trataremos, más bien, de razonar 
sistemáticamente dando la palabra a investigadores y a técnicos de formaciones 


diversas. Así, algunos genetistas nos hablarán de bioquímica; etólogos nos 
propondrán un modelo animal natural y experimental; especialistas en 
neurociencias comentarán imágenes de zonas cerebrales estimuladas o inhibidas 
por el medio; especialistas en el vínculo propondrán las explicaciones que hoy 
día se suelen citar más a menudo; psicólogos evaluarán las estructuras mentales; 
psicoanalistas interpretarán los mundos íntimos y sociólogos cifrarán el devenir 
de grupos de nifios que evolucionan de modos diferentes segün el contexto. 

Haremos converger estos datos heterogéneos para formarnos una idea sobre el 
modo en que las relaciones influyen en el funcionamiento del cerebro y en que 
los medios afectivos, escolares y socioculturales tutorizan determinados 
desarrollos. Una colleja puede, en efecto, empujar al nifio al acto mortal, como 
otra colleja puede preservarlo de él. 

Tras esta investigación multifactorial, propondremos una estrategia de lucha 
contra el suicidio. Luego explicaremos que una tendencia no es un destino y que 
ninguna historia es una fatalidad. 


Epistemología 


Estos trabajos recogen informaciones que permiten comprobar la frecuencia de 
los suicidios, su distribución de acuerdo con los grupos sociales y su evolución 
segün las culturas, así como las decisiones políticas que reducen los factores de 
riesgo o los aumentan. 

Hoy día, en Francia, de cada cien mil personas, sabemos que hay cuatro mil 
que piensan que el suicidio podría aportar una solución a sus sufrimientos. 
Trescientos lo intentarán y diecisiete conseguirán llevar a cabo ese desenlace 


fatal.2 
Los niños pre-teen (de menos de 13 años), ¿corresponden a este esquema? 
«Fantasmas, terror, fascinación, tabües, secretos, modelos, imágenes, recuerdos 


reales o inventados, entre vida y muerte, placer y deseo, entre fuerza y derecho, 


pulsión y razón» 4 nuestro pensamiento se enmarafia de tan inverosímil e 


insoportable que resulta el suicidio de un pequefio. 

Las cifras de suicidio son bajas en los preadolescentes. Sin embargo, debido a 
su aumento en diversos países, constituyen probablemente un indicador de 
desorganización de las condiciones de desarrollo del niño. ¿Por qué estos 
suicidios son más frecuentes en los países sometidos a conmociones 
sociopolíticas? En Francia, en 2003, se evaluó en un 0,4 96 los suicidios de nifios 


entre 5 y 13 afios. En Bosnia-Herzegovina, se registra un 2,6 96 de suicidios de 
nifios. En Estonia, en Kazajistán o en Rusia, las cifras se mueven en torno al 3 


“o. ¿Por qué cinco veces más niños que nifias?2 ¿Por qué en otras culturas las 
niñas se suicidan más que los nifios? En China esto es un hecho registrado hace 
siglos y que hoy día se agrava. En Surinam (antigua Guayana holandesa), en Sri 
Lanka (Asia meridional), los suicidios infantiles son cometidos sobre todo por 
nifias (2,4 96). 

En América del Sur y en la India meridional, las culturas son diferentes. ; Es 
allí la vida cotidiana cruel para las niñas y agradable para los niños? Si esta 
explicación es pertinente, ¿habrá que deducir que la vida es dolorosa para los 
niños en Canadá, donde se suicidan más que las niñas? ¿Sería más dura para 
ellos la existencia en Francia que en Inglaterra o en EE.UU.? En un mismo país 
hay grandes variaciones entre regiones: en la dulce Bretafia hay cinco veces más 
suicidios que en la dura región parisina. 

Son escasos los suicidios logrados. Pero, por otro lado, jlos nifios consideran 
cada vez con mayor frecuencia la posibilidad de suicidarse! Antes de la edad de 
13 afios, un 16 96 de los nifios piensan que la muerte podría ser una solución a 
sus problemas familiares, escolares o con los amigos. En Quebec, país rico y 
bien organizado, el 40 96 de los adolescentes entre 15 y 19 afios sufren un nivel 
de angustia tan importante que llegan a concebir la idea del suicidio. Cuando el 
fracaso económico y familiar destruye el entorno del nifio, la tasa de ideación 


suicida aumenta rápidamente.£ 


La idea de darse muerte no es infrecuente en los niños, pero la realización del 
suicidio es bastante difícil, sobre todo en las niñas. ¿Impericia? ¿Impulsividad 
que impide la planificación del gesto? 

En los adolescentes, se podría advertir una gradación en la aproximación a la 
muerte: primero, en un momento de tensión agresiva o de angustia extrema, la 
idea de la muerte aparece como un relámpago. Luego, un 16 % de quienes lo han 
pensado una vez vuelven a pensar en ello regularmente, planifican y organizan el 
acontecimiento, acumulan medicamentos, localizan puentes y lugares peligrosos. 

En los niños no encontramos esta progresión. Juegan, se ríen, responden 
amablemente y luego saltan por la ventana. Para darse muerte, un niño busca a 
su alrededor los útiles que pueden facilitárselo: hacerse atropellar por un 
automóvil, asomarse a una ventana, atravesar la calle corriendo, saltar de un 
autobús en marcha, arrojarse al torbellino de un torrente que le fascina. Muchos 
suicidios de niños quedan enmascarados por comportamientos cotidianos que los 


llevan a la muerte. El accidente no es accidental cuando una conducta lo hace 
probable. 

Prisionero de una preocupación, el nifio manifiesta trastornos cognitivos. Está 
tan absorto en su mundo interior que no consigue tratar las informaciones 
externas. A veces habla con un adulto, le dice que se encuentra mal, que le duele 
la barriga o la cabeza. El adulto lo tranquiliza y lo calma con una palmadita 
afectuosa. El niño piensa que ese sefior es muy amable y se va con su problema 
en el fondo del alma. El adulto, por su parte, se tranquiliza con la denegación de 
que ese niño haya pensado en la muerte. ¡A esa edad es imposible! 

Así, la epidemiología de los suicidios de nifios de 5 a 12 afios es imprecisa. Los 
suicidios logrados son escasos, pero sus máscaras nos llevan a decir que sin duda 
son más frecuentes, porque las cifras sólo hablan de los suicidios evidentes. 
Entre treinta y cien nifios se dan muerte cada afio, pero se puede pensar que 
muchos accidentes son equivalentes a suicidios. 

Con el envejecimiento la curva de los suicidios aumenta. Cuando tres mil 
quinientos viejos se suicidan cada afio, su muerte se inscribe en una trayectoria 


previsible. Es mucho menos escandaloso, se dice, porque todo el mundo espera 
que mueran. Es lo contrario de lo que se siente ante un niño, cuyo suicidio 
representa el más completo escándalo y un duelo imposible para su entorno. 
¿Cómo llorar, cómo hablar, cómo decir que fue valiente «toda su vida», que 
luchó contra la enfermedad, que fue buen alumno? Acababa de nacer, no ha 
tenido tiempo de crearse una historia. 

En esta curva ascendente se registra un relativo sosiego, un achatamiento de las 


curvas de suicidas, entre los 40 y los 65 años,8 la edad en la que uno forma su 


familia y lleva a cabo su aventura social. ¡Los momentos protectores contra el 
suicidio no son los tiempos más fáciles de la existencia! Estos tiempos, sin 
embargo, no son los más desesperantes. Nuestros hijos nos alegran y nos agotan, 
nuestros colegas en el trabajo nos ayudan y nos agreden, pero este compromiso 
en el afecto y en la competición tiene un efecto protector para los adultos. La 
obligación afectiva en la construcción de un nicho educativo y la necesidad de 
trabajar para realizar nuestros proyectos protegen a los adultos al dar sentido a 
sus esfuerzos y a sus sufrimientos. ¿Acaso estas exigencias no conciernen 
igualmente a los niños? ¿Podrían ellos vivir sin afecto o sin esfuerzos? 

Los suicidios invisibles existen a todas las edades: el viejo que se toma 
medicamentos, la mujer anciana que se niega a beber cuando está deshidratada, 
el adulto que se precipita a un peligro, el adolescente que calcula mal los riesgos 


o el niño «distraído» que atraviesa la calle corriendo, todos ellos llaman a la 
muerte. ¡Y entonces nadie habla de suicidio! 

Para evaluar los suicidios, hay que tener en cuenta los pensamientos que 
evocan la muerte y los comportamientos que los provocan. 

A pesar de las dificultades que supone recoger los datos, se ponen de 
manifiesto algunas regularidades: ante un coma suicida, nos encontramos con 
una chica; ante un cuerpo destrozado, a menudo es un chico. 

La entrevista con el entorno de un adulto que se ha suicidado nos enseña que, 
muy a menudo, sufria de depresión, de alcoholismo o de trastornos de la 
personalidad (75 96). En los nifios, evidentemente, no es así. Sin embargo, a 
menudo la familia y los amigos dicen que su emotividad era intensa, inhibida y 
luego explosiva, o también que su impulsividad era difícil de controlar. Tal 
trastorno emocional no es ni una enfermedad ni una depresión. Sin embargo, en 
caso de dificultades relacionales, el niño distante o demasiado apegado revela un 


fallo en su desarrollo.2 Un niño que se ahoga o una caída de la bicicleta no 


siempre son accidentes. Una crisis del entorno, superficial o momentánea, bastan 
para desencadenar una violencia autocentrada en un organismo que todavía es 


incapaz de dominarla.10 


Suicidios segün el sexo 


¿Por qué los niños se suicidan más que las niñas? ¡Menudo enigma! Hay quien 
dice que los hombres se dan muerte más que las mujeres porque se destruyen 
con armas de fuego, mientras que ellas, antes de tragarse sus píldoras, se ponen 
un precioso camisón. Este argumento no se sostiene en el caso de los niños, que 
no saben usar un revólver. 

¿Por qué en algunos países las niñas se suicidan más que los niños? En Europa 
y en Asia central, son Georgia, Noruega, Eslovenia y el Tayikistán los países que 
ven morir a más niñas. En América del Sur, es en Colombia, en Ecuador, en El 
Salvador, en Nicaragua, en Puerto Rico y en Trinidad donde se observa esta 
autodestrucción femenina. Pero es sobre todo en Asia, en China, Hong-Kong y 
Corea donde las niñas llevan esta triste ventaja. 

¿Por qué los niños varones blancos se suicidan más que los de color? No es el 
pigmento de su piel el que protege a los pequeños africanos; sería más bien el 
lugar que se otorga a los niños en su familia y su cultura. ¿Acaso las sociedades 
blancas plantearían a los niños unas condiciones que hicieran surgir en ellos la 


idea de muerte con mayor facilidad que en África? 

Quizá los nifios blancos se suiciden porque son menos responsables que los de 
color. La responsabilización, que es un peso para el joven, le da al mismo tiempo 
un marco, una autoestima y un proyecto de existencia. La desresponsabilización, 
por el contrario, provoca una especie de empobrecimiento existencial. Antes de 
ir a la escuela, en el Congo los nifios se pasan una correa por la frente y bajan 
hasta el lago para llenar de agua bidones amarillos casi tan grandes como ellos; y 
por la noche van a distribuirla a los viejos. Luego vuelven a casa, cansados y 


orgullosos. Quizá habría que afiadir un derecho a la Convención de los 
derechos del nifio: para reforzar a los pequefios y confiarles un proyecto 


cotidiano, habría que darles el derecho a dar. 12 


La hipótesis de una disminución de la autoestima debida a una 
desresponsabilización es verosímil, ya que las encuestas nos muestran que las 


madres jóvenes casi no llevan a cabo tentativas de suicidio.12 El arma más 
eficaz contra el suicidio consistiría, pues, en dar sentido a la existencia, pues ello 
cambia el modo de percibir lo real. La connotación afectiva modifica hasta la 


percepción del dolor físico o el sufrimiento existencial.1 Cuando «sufrir vale la 
pena», no se piensa en la muerte. El problema es que el sentimiento, o sea, la 
significación y la dirección que damos a los acontecimientos, proviene de 
nuestra historia y de nuestro contexto. Es el otro impregnado en nuestra memoria 
el que da sentido a las cosas, dinamiza nuestros sueños y cambia la connotación 
afectiva de lo real que se percibe. 

Es difícil vivir en pareja o en familia, pero protege. Es difícil levantarse por la 
noche para tranquilizar a un bebé, la lactancia es agotadora, y sin embargo todo 
eso aporta sentido, vale la pena. Quizá los hombres que tienen responsabilidades 
muy pronto, que tienen que encontrar un trabajo y dar todo lo que ganan a su 
familia, sin quejarse, estén protegidos del sufrimiento que experimentan por el 
sentido que dan a sus esfuerzos. Las dificultades no empujan al suicidio cuando 
la familia y la cultura enseñan a sobreponerse al mal dando sentido al 
sufrimiento. Cuando un niño es desresponsabilizado, cualquier pena se convierte 
para él en insoportable, porque no sabe por qué sufre. No es la pena la que lleva 
a la desesperanza, sino el sinsentido de la pena. Quedar libre de compromisos, 
para un niño, es equivalente al aislamiento afectivo. Cuando no hay nadie para 
quién trabajar, cuando no hay un sueño que realizar, vivir no vale la pena. 

Las chicas son muy sensibles al sentido. Son capaces de metamorfosear el 
recuerdo del sufrimiento del parto. El dolor es intenso en el momento del 


esfuerzo, pero en cuanto el pequefio mago es puesto en el mundo y la familia 
acude a agradecer a la madre y a acoger al nifio, jellas sostienen, contra toda 
evidencia, que no han sufrido mucho! 

Hace una o dos generaciones, todos los niños se comprometían en el trabajo de 
la granja, en la casa y en la escuela. Las jornadas eran largas, las condiciones 
materiales a veces duras, era preciso hacer cuatro o cinco kilómetros a pie en 
medio del frío para ir a la escuela, comer en lugares menos vigilados que hoy y 
volver a casa para hacer la faena y lavar los platos, participar en la cosecha y 
guardar el ganado antes de hacer los deberes. Ocurrian accidentes, 
enfermedades, había que dejar de lado el propio desarrollo para bajar a la mina o 
ir a la fábrica. Se sufría, pero esto no era razón para pensar en la muerte. 

Hoy dia, los niños de menos de 13 afios sufren menos materialmente, pero 
piensan más en la muerte. Ahora la idea de la muerte surge más tempranamente, 
y la edad de la primera tentativa desciende a medida que mejora la maduración 


física y psíquica de los pequeños. 19. 


Cuando el sufrimiento no tiene sentido, cuando la falta de compromiso familiar 
o cultural empobrece el entorno afectivo hasta el punto de convertirlo en una 
especie de aislamiento sensorial, la idea de darse muerte les surge más 


fácilmente a las nifias (12 96) que a los niños (6 %).18 ¿Por qué esta 
preocupación mayor que en los niños? ¿Son más vulnerables, más conscientes de 
las dificultades que les esperan o tienen más necesidad de compromisos? 

Se sabe que las niñas se desarrollan más deprisa que los niños, hablan antes, 
acceden antes que ellos a la representación de lo no reversible, de lo 
irremediable, en un momento en que su autonomía psíquica precoz no se asocia 


a una independencia sociall7 Entonces experimentan un sentimiento de 
injusticia y de represión, ya que intelectualmente dominan sus representaciones, 
mientras que todavía no son libres de expresarlas socialmente. Inteligentes y 
dependientes, se exasperan y tratan de controlarlo todo. La alimentación 
adquiere para una niña un sentido diferente que para un niño: «¿Mi cuerpo podrá 
alimentar a un bebé? Quiero controlar lo que como para tranquilizarme». Se 
vuelven anoréxicas, bulímicas u obesas con una frecuencia infinitamente mayor 
que los niños, que comen lo que haya. También quieren controlar su vestimenta. 
La que elige zapatillas deportivas no expresa el mismo modo de socializarse que 
la que usa tacones de aguja. Las joyas, el cabello, el maquillaje, hasta las uñas, 
narran todo un mundo mental y sólo atraen a los jóvenes para quienes esa 
vestimenta se ha escrito. 


Los chicos, cuyo desarrollo es más lento, abordan el mundo como pequefios 
varones: más distendidos, más seguros de sí mismos, gustan de los 
enfrentamientos y las competiciones, en ellos descubren lo que valen. 

La aparición de la idea de muerte como solución posible a un problema 
humano depende del sexo, del nivel de desarrollo de la persona y de las 
estructuras socioculturales en las que los nifios crecen. La disminución de la 
edad de los pequefios suicidados pone de manifiesto las influencias respectivas 
de la pubertad, cada vez más precoz en las niñas, y de la adolescencia, 
prolongada por la necesidad de estudiar para aprender un oficio. En Nueva 
Zelanda, donde las mujeres ingresan cada vez más en la armada, las niñas se 
suicidan cada vez más brutalmente. En China, donde las mujeres siempre se 
suicidaron mucho en una cultura rural muy opresiva para ellas, se suicidan más 
todavía desde que la urbanización las incita a trabajar y las lleva a aislarse. Este 
hecho confirma, ciento veinte años más tarde, la idea de Durkheim: la 


modernización aumenta la vulnerabilidad suicida de las muj eres, 18 


La construcción social del género desempeña un papel primordial en la 
interiorización de los roles de cada sexo. ¿Quizá sea ésta la razón de que las 
sexualidades minoritarias se suiciden tanto en la adolescencia? Cuando son 


menos agredidas por la cultura, esas minorías se suicidan menos.12 Cuando un 


preadolescente descubre que se orienta hacia una sexualidad no conforme, se 
desorienta y se angustia: «Mis compañeros de clase están todos enamorados de 
una niña y yo estoy enamorado de un niño. No soy como los demás». Este 
desconcierto identitario puede hacer que algunos homosexuales conciban la idea 
de la muerte como lo que permite evitar ese doloroso conflicto. 


Cuestión de matarse 


El suicidio es un problema de salud pública. No se puede obviar el hecho de que 
cada año doscientas mil personas tratan de darse muerte. Once mil lo consiguen, 


de entre los cuales hay mil adolescentes y quizá un centenar de niños. 20 


Nuestro contexto occidental del siglo XXI considera que el suicidio de un 
adulto o de un viejo no es ni una blasfemia ni un crimen. Es la última libertad de 
quien ha perdido la libertad. Así, se autoriza a quitarse la vida debido a una 
enfermedad inexorable o a su hastío de vivir. Es él quien decide, sin tener en 
cuenta el impacto que su gesto tendrá sobre los demás. Por supuesto, es posible 
suicidarse para vengarse, para que tal autocrimen culpabilice eternamente a 


aquel que es la causa de ese gesto. Hay suicidas protectores, como aquellos 
pedófilos que se matan porque saben que «nada podrá impedirles agredir a un 
nifio». Ciertos suicidas son altruistas que quieren proteger a su grupo, como los 
miembros de la Resistencia que se defenestraban para no hablar bajo tortura. 
Algunos se dan muerte para que el peso de su enfermedad no recaiga sobre 
aquellos a quienes aman. De cualquier modo, la mayoría de estos suicidios son 
narcisistas: el suicida quiere preservar su imagen antes de la degradación. 

El derecho no prohíbe el suicidio, y la cultura ya no culpabiliza a los suicidas. 
Por el contrario, es el entorno el que se cuestiona, sobre todo tras el suicidio de 
un joven. Pero el suicidio de un joven, ;también pretende salvar a su grupo, o 
bien responde simplemente a un impulso autocentrado? 

La Antigüedad grecorromana no reprobó el suicidio y llegó incluso a 
recomendarlo cuando el alma estaba corrompida por una perversión, por el 
desamparo o por lo que hoy día recibiría el nombre de una psicosis. En Massada, 
los centenares de judíos que cerraron el paso al inmenso ejército romano se 
suicidaron en grupo para significar que nada podía someterlos. Todavía hoy se 
les considera héroes y se les usa como un mito destinado a los jóvenes soldados 
israelitas. Del mismo modo, los mártires cristianos prefieren morir a abjurar de 
su fe. Como Cristo, reciben la muerte, pero no se la dan a sí mismos. San 
Agustín repite: «No matarás» (ni a los demás, ni a ti mismo). No puedes 
arrancarte el alma que Dios te dio. 

Para otros, la vida es peor que la muerte. Cuando uno ha perdido su 
humanidad, el suicidio es un acto moral, y darse muerte constituye entonces un 
maravilloso gesto romántico, como el de los marinos que se visten de gala antes 
de hundirse con su barco. 

Esas muertes voluntarias son admiradas, se las considera una muestra de 
fuerza, de valor, una victoria final. ¡No es la naturaleza la que decide, ni el 


emperador, ni Dios, soy yo!21 

Los períodos narcisistas corresponden a crisis sociales. Durante el siglo que 
siguió a la Revolución francesa, estalló el fenómeno de la juventud gozosa. Los 
médicos y los sacerdotes, guardianes de la austeridad y del orden social, 
denigraron a la población adolescente que sólo pensaba en sacarle el jugo a la 
vida, en satisfacer sus deseos sexuales sin tener en cuenta las consecuencias. 
Aquellos jóvenes que tenían dificultades para integrarse en una sociedad 
revuelta, sin solidaridad, no apuntalada culturalmente, sólo daban sentido a su 
vida mediante la búsqueda de los placeres inmediatos. Cuando no lo conseguían, 
el suicidio se les antojaba una solución a sus frustraciones. 


Cuando se restableció de nuevo el orden y la cultura impuso el conformismo 
burgués del siglo XIX y del siglo XX, toda desviación se convirtió en prueba de 
locura. Conocí la época en que los suicidas todavía comatosos eran enviados al 
hospital psiquiátrico. Los sociólogos, inspirados por Durkheim, hablaban de 
«suicidios egoístas» y explicaban que sólo las personas no integradas se 
suicidaban: los solteros, los viudos, los divorciados, los rentistas, los oficiales de 
colonias o los prisioneros. Era el desorden mental de aquellos seres aislados, 
causa de su no integración, lo que los llevaba al suicidio. Hoy día se diría más 
bien que es el abandono por parte de la sociedad lo que causa su sufrimiento 
psíquico y los incita al suicidio. En una sociedad rural, cuando los pueblos y las 
familias estaban estructurados por el trabajo y la religión, los campesinos se 
suicidaban poco. Desde la urbanización, cuando los campos se vacían y la 
tecnología ha trasformado a los ültimos campesinos en industriales y contables, 
se suicidan mucho. 

¿Puede este razonamiento social explicar el suicidio de los niños? ¿Se puede 
decir que el aumento reciente del número de niños que se dan muerte es un 
indicador de desorganización social? 

Si así es, se puede considerar que «el suicidio es el único problema filosófico 


verdaderamente serio».22 


¿Cómo es cuando uno está muerto? 


La idea de darse muerte es un fenómeno desigual en función de la edad, el sexo 
y las condiciones culturales. Pienso en una adolescente que me decía: «Yo me 
suicidaría, pero luego tengo miedo de lamentarlo». Me acuerdo de aquel cineasta 
que me contaba que «estaba al borde del suicidio cuando estalló Mayo del 68». 
Se zambulló en el acontecimiento, acudió a las reuniones, leyó, discutió y ya 
nunca más pensó en la muerte. 

Entonces, ¿por qué se espera que los niños que se matan piensen que se dan 
muerte? Mireille, de 4 años, explica sabiamente que «los muertos no oyen nada 
y no pueden moverse». Los llevan al hospital para que se sientan mejor. Para un 
niño, antes de los 7 años, la muerte está en otro lugar, es extraña y reversible. 
Puede uno morir para reunirse con su abuelo encima de una nube y esperar 


juntos el momento de regresar a la Tierra. 24 


La idea de la muerte es un proceso que se construye gradualmente en el alma 
de un niño. A un bebé, antes de la adquisición de la palabra, le asombra la 


desaparición de un objeto, y su reaparición le causa alborozo, como lo describió 


Freud a propósito del juego de la bobina.22 E] desarrollo neuropsicológico del 
pequefio le hace vivir en un mundo contextual e inmediato. Todavía no puede 
representarse un más allá lejano en el tiempo y en el espacio. Lo que elabora con 
sus protopalabras «tatí» (está aquí) y «notá» (no está), es una presencia, luego 
una ausencia, un ciclo, una alternancia. Todo lo que se mueve está vivo, de 
modo que estar muerto es permanecer inmóvil. 

Por otra parte, la modificación del nicho afectivo compuesto por sus padres 
constituye para él una sefial importante. Cuando mamá llora, cuando los vecinos 
hablan en voz baja, el cambio de sensorialidad de su medio inscribe en su 
memoria una huella durable. 

La palabra «muerte» se vuelve «adulta» entre los 6 y los 9 afios segün el 
contexto familiar y cultural. Sólo entonces adquiere la misma significación para 
un nifio y para un adulto; se convierte en un concepto, una herramienta de 
pensamiento que se puede compartir. «Antes [de la edad de 8 afios] la muerte no 
es más que una cesación, una separación, una ausencia provisional, temporal, 


reversible.»29 Tras este nivel de desarrollo, el término «muerte» designa un 


acontecimiento irreversible, un fenómeno universal, vinculado al ser vivo. jLa 
muerte vinculada al ser vivo! Todo ser vivo, algün día, dejará de vivir, 
irrevocablemente. Eso es difícil de pensar. 

Además, la connotación afectiva de este concepto depende de la puesta en 
escena que rodea al nifio cada vez que ha habido que enfrentarse a una muerte 
real: rituales, llanto, flores, procesiones, alabanzas, músicas, hogueras o 
comidas. Cada cultura inventa un teatro de la muerte, pero todas ellas 
escenifican el paso del flujo de la vida a la cesación indefinida de la muerte. 

Un niño que asiste al asesinato de uno de sus padres o que teme que su padre 
mate a su madre conserva en su memoria el hecho de que una violencia moral 
puede ser una solución posible a los problemas de la existencia. 

Un niño que pierde a sus padres sin violencia no sitüa la fecha de este pasaje. 
Sus padres estaban y luego ya no están. Sin violencia, sin rituales, sin adiós. Para 
estos niños, la idea de muerte tiene como connotación una sensación de vacío, de 
muerte inminente siempre posible. Uno está y de repente ya no está. Morir. ¿Es 
eso verdaderamente la muerte, la pérdida, la soledad o el vacío afectivo? En 
todos estos casos es un malestar difuso, una nada que suscita el vértigo del vacío, 
la angustia. 

La significación atribuida por el nifio a la muerte resulta de una transacción 


entre el modo en que se ha desarrollado y el teatro de la muerte puesto en escena 
por su cultura. 

Esta progresión de la representación del tiempo da a la palabra «suicidio» una 
significación particular en el caso del nifio. La premeditación es difícil. La 
mayoría de las veces es un impulso que con la maduración adquiere la forma de 
un juego. La distinción entre suicidio evidente y suicidio enmascarado es difícil. 
Si bien es cierto que los suicidios de nifios pequefios son infrecuentes en 


Francia, 22 su reciente aumento en otras culturas indica el agravamiento de un 


malestar. ; Por qué se habla de «disminución de la edad de la primera tentativa 


de suicidio»?28 ¿Son los niños más infelices o su desarrollo, acelerado por las 
nuevas condiciones educativas, les da acceso demasiado pronto a una 
representación que no han tenido tiempo de aprender a dominar? 

No es infrecuente que la muerte afecte al entorno del niño. El 5 % de los niños 
menores de 18 años ya han perdido a uno o dos de sus padres. Tal confrontación 
con un duelo precoz tiene en el niño una gravedad sorprendente. Lo real de la 
muerte. Lo real de la muerte acelera y hace más brutal el acceso a la idea de la 
muerte, como se observa en los países en guerra. Algunos adultos aprecian a 
estos niños solemnes. A otros les irrita tener que ocuparse de un «pequeño 
viejo». 

Finalmente, puede decirse que la idea de la muerte no es un concepto caído del 
cielo. Es un proceso lento que resulta de transacciones incesantes entre lo que es 
el nifio y lo que hay a su alrededor. 

Sin embargo, la idea de la muerte no se asocia necesariamente a la idea de 
darse muerte. Son caminos distintos. 


Genética del suicidio 


En todas las personas que han manifestado conductas suicidas se ha advertido un 
disfuncionamiento biológico, lo que no significa en absoluto que éste sea la 
causa del suicidio. Cuando un encuentro te hace sonrojar de placer o cuanto tu 
corazón late con fuerza porque esperas una información importante para tu 
carrera, ¡de ello no concluyes que el sonrojo o la palpitación hayan tenido como 
resultado la buena noticia! 

Sin embargo, hay personas que se sonrojan o palpitan con mayor facilidad que 
otras, lo cual no es una enfermedad. Son más emotivos porque su organismo 
segrega, ante una mínima alerta, una sustancia que dilata los vasos y hace 


enrojecer el rostro. 

El descubrimiento de la serotonina, ese neuromediador que en las sinapsis pasa 
de una neurona a otra y desempeña un papel importante en la regulación del 
humor, pone de manifiesto un aspecto distinto del modo en que reaccionamos 


ante los acontecimientos de la vida.22 
Se ha observado que el cerebro de las personas suicidadas concentraba mucha 
menos serotonina en el córtex prefrontal y el tronco cerebral que el de las 


personas muertas por otra causa. Y resulta que un determinismo genético 


influye sobre el transporte de la serotonina: un conjunto de genes codifica la 
síntesis de una proteína que hace pasar la serotonina de una neurona a otra. 

Si detenemos el razonamiento en esta información, se corre el riesgo de 
concluir que una alteración genética provoca el suicidio. Por eso proseguiremos 
nuestra reflexión preguntándonos por qué se encuentra tan poca serotonina en el 
lóbulo central de los suicidados. La respuesta nos viene de la neuroimagen, de 
nuestras fotos y filmes del córtex prefrontal con poca serotonina. En casi todos 
estos casos, el sujeto ha estado aislado cuando era un bebé. Un aislamiento 
sensorial, durante los primeros meses de vida, no ha estimulado lo suficiente la 


sinaptización de los lóbulos prefrontales.2L Cuando el entorno sensorial de un 


recién nacido es pobre debido a que los padres están agobiados por algún drama 
de la existencia, el cerebro del niño, insuficientemente estimulado, se desarrolla 
mal. La muerte de uno de los padres, una depresión de la madre, un conflicto 
conyugal que enfría la relación o incluso un problema de precariedad social que 
deja abatidos a los padres, empobrecen así el nicho afectivo del niño. ¡El 
pequeño adquiere una vulnerabilidad biológica porque los padres han sufrido a 
su lado! 


Epigénesis 


Tan pronto la genética se expresa, ya queda sumergida en la relación. Un débil 
transportador de serotonina, si está bien rodeado por padres apacibles, seguirá 
siendo muy emotivo, lo que no es muy grave. Incluso puede sacar provecho de 
esta hipersensibilidad cuando se dice de él que tiene «un temperamento de 
artista». Por el contrario, si a su alrededor se sufre, o si le ocurre alguna 
desgracia, siente tal agresión con mucha más intensidad que un buen 
transportador, pacificado por la sustancia. 

A la inversa, un buen transportador no es invulnerable, porque a pesar de su 


aptitud genética, si queda aislado después de nacer o si a su alrededor se sufre 
durante mucho tiempo, la serotonina no le sirve de nada, ya que las sinapsis de 
sus lóbulos no la captarán. 

La vulnerabilidad emocional, por lo tanto, se adquiere durante interacciones 
precoces mediante una asociación entre cierta aptitud genética y una estructura 
ambiental. El sistema «serotonina-lóbulos prefrontales» no adquiere entonces la 
función pacificadora que le permite dominar las pulsiones. Cuando en su mundo 
surge un peligro, el circuito límbico que trata las emociones (en la cara interna 
de los hemisferios), se «inflama» y consume mucha energía. Debido a que la 
inhibición, ese freno que proviene de los lóbulos prefrontales, no se ha 
instaurado a lo largo de los primeros meses, el sujeto permanece sometido a sus 
emociones, que es incapaz de controlar. Si, más adelante, ha aprendido mal a 
hablar o si su cultura no le ha inculcado los rituales que codifican las 
interacciones, el pasaje al acto o la explosión física serán sus únicas 
posibilidades para apaciguarse. 

La confirmación de que una alteración biológica se adquiere durante un 
trastorno del desarrollo familiar o de una carencia cultural se ha verificado 
experimentalmente: un mono, débil transportador de serotonina, fue puesto en 
situación de aislamiento sensorial en los primeros meses después de su 
nacimiento. Para él la menor información se convierte en una alerta violenta. 
Para los otros pequefios macacos, que estuvieron acompafiados desde el 
nacimiento, la misma información constituye un estrés que son capaces de 
resolver. Se apretujan contra su madre y luego observan el estresor para 


familiarizarse con él y atenuar así su capacidad para producir miedo.22 

Este tipo de experimentos, repetidos en gran número de mamíferos, demuestra 
que cuando una cría está aislada, o sea, privada de la presencia de otro durante 
sus interacciones precoces, no sólo sus neuronas prefrontales no se ponen a 
funcionar, sino que, además, no aprende a encontrar seguridad en contacto con 
otro. El único objeto exterior a sí mismo es su propio cuerpo: experimenta toda 
información como una alerta emocional, una agresión a la que responde 


autoagrediéndose.22 


En estos mamíferos, débiles transportadores aislados precozmente, toda 
presencia provoca una reacción impulsiva. Estos animales viven en peleas 
incesantes que no saben apaciguar. No saben jugar y, en consecuencia, aprenden 
mal los rituales de interacción que les hubiera permitido ocupar su lugar en el 
grupo. Cada vez se desocializan más y su aislamiento relacional, junto con las 


peleas incesantes, deterioran su emotividad. Para ellos todo se convierte en una 
alerta constante. Prisioneros de sus emociones, analizan mal los problemas de la 
vida cotidiana: jel accidente se convierte en algo previsible! Su alteración 
cognitiva les lleva a sufrir accidentes... que por lo tanto no son accidentales. La 
muerte violenta es su destino. 

Estas experimentaciones animales que sirven como hipótesis para las 
observaciones en el ser humano, nunca para hacer extrapolaciones, nos plantean 
una pregunta: ¿qué pasa en el ser humano que ha sido aislado afectivamente? 
Para responder a esto, es preciso analizar la transacción entre lo que es este ser 
en el momento de la carencia y lo que se ha estructurado a su alrededor. Un 
pequefio transportador queda muy afectado por la privación afectiva, pero en 
caso de reorganización de su nicho afectivo, puede dar inicio con más facilidad a 
un proceso de resiliencia. 

Todo aquello que disminuye la síntesis de la serotonina aumenta la 
vulnerabilidad del nifio: un régimen pobre en triptófano (ácido aminado 
precursor de la serotonina) no sólo provoca una sensibilidad dolorosa 
desencadenada por el menor acontecimiento, sino que también suscita la 


reaparición de ideas suicidas.24 Es cosa sabida que una sustancia provoca ideas: 
¡tómese usted anfetaminas o alcohol y verá! No se trata de ideas racionales y 
abstractas, resultado de una operación intelectual, sino más bien de la 
representación de imágenes y de palabras que dan forma mental a una sensación: 
«Me sentía abatido, pero tras tomar anfetaminas estoy convencido de que voy a 
triunfar». Nada cambia en lo real ni en la historia. La sustancia ha cambiado tan 
solo de forma artificial la sensación de lo real y de su representación ilusoria. Sin 
embargo, a lo que responden los jóvenes que piensan en el suicidio es a una 
sensación así y a su traducción verbal. 

Puede ocurrir que un organismo que es un buen transportador de serotonina sea 
sometido por mucho tiempo a un aislamiento afectivo, o que la privación ocurra 
en un momento crucial de su desarrollo. Los dafios son idénticos a los que 
produce una privación en un transportador débil. Se vuelve también 


hipersensible, colérico, impulsivo y suicida.22 


Estas experimentaciones autorizan a hablar de una genética de las conductas 
suicidas, a condición de no invocar una causa exclusiva. Es imposible hablar del 
«gen del suicidio», de «molécula del suicidio» o de «medicamento que empuja 
al suicidio». Pero puede decirse, siguiendo un razonamiento sistémico, que un 
débil transportador de serotonina queda más dafiado por la soledad que un mejor 


transportador. El impacto de la carencia del medio es para él mayor. La 
neurogénesis se ralentiza mucho cuando un individuo así queda privado de 
alteridad. El menor acontecimiento aumenta su nivel de cortisol sanguíneo, 


disminuye la tasa de linfocitos y aumenta su tasa de catecolaminas urinarias.30 
En un contexto estable y familiar, este individuo no tiene ningün trastorno. 
Apaciguado por su medio, que le aporta seguridad, experimenta placer 
aprendiendo rituales y descubriendo lo desconocido. 

Todo se complica cuando se descubre que un mismo hecho no tiene en 
absoluto las mismas consecuencias sobre el organismo segün el momento en que 
se produzca. En ciertos períodos sensibles, un organismo atribuye a un hecho 
una connotación afectiva enorme, mientras que antes o después de este período 


genéticamente determinado, prácticamente no provoca emoción.22 Entonces, al 
no dejar ninguna huella en el organismo, el hecho en cuestión es transparente y 
no adquiere nunca el valor de un acontecimiento. 

Las investigaciones actuales llevadas a cabo acerca de las interacciones 
precoces confirman que las últimas semanas del embarazo y los primeros meses 
de la existencia constituyen un período sensible, no sólo para el desarrollo del 
organismo y del temperamento, sino también para la transmisión a la 


descendencia futura. 29 


Todo acontecimiento traumatiza a un bebé cuando desgarra sus vínculos. Para 
un bebé que ha perdido su anclaje en el mundo, todo lo que ocurre a su alrededor 
lo pone alerta. Se altera a la mínima información y la biología del estrés 
(cortisol, catecolaminas) no sólo altera ciertas células cerebrales del sistema 
límbico (memoria y emociones), sino que aumenta también la metilación de las 
células nutricias que rodean a las neuronas. Así, no sólo la expresión de los 
genes se modifica, sino que, además, cuando un traumatizado precoz alcanza la 
edad de la procreación transmite a sus hijos secuencias modificadas por su 


trauma, y ello a lo largo de varias generaciones. 22 


La estructura del entorno precoz constituye un poderoso organizador de la 
expresión genética (¡quienes todavía crean en la dicotomía «innato o adquirido» 
tendrán dificultades con esta frase!). La epigénesis explica que tanto un trauma 
flagrante como el maltrato violento, un trauma invisible como la negligencia 
afectiva, desgarran los vínculos y hacen que el niño viva en un mundo lleno de 
miedo. Todos sus metabolismos resultan modificados: las sustancias del estrés 
aumentan, mientras que la serotonina pacificadora y la dopamina que facilita la 
acción, la emoción y la vivacidad intelectual, se hunden. Es la relación precoz, 


ciertamente, la que ha modificado el funcionamiento cerebral y ha provocado la 
adquisición de una vulnerabilidad. 

Los nifios no reaccionan por igual a una misma estructura ambiental. Los 
buenos transportadores de serotonina reaccionan con menor intensidad. Para 
afectarles, la agresión ambiental tendrá que durar mucho tiempo, ser intensa y 
sobrevenir durante un período sensible. Menos heridos por una separación, se 
reavivan cuando el medio les propone un nuevo nicho afectivo y dan inicio con 


mayor facilidad a un proceso de resiliencia. 40 Lo que para uno es maltrato, no lo 


es para otro. 41 


Existen otros moderadores biológicos de la forma de encajar los golpes del 
destino. El neuropéptido Y, precursor de la DHEA, hormona del buen 


envejecimiento, modera eficazmente las desgracias de la existencia. 42 


Lo que importa para comprender la adquisición de un factor de vulnerabilidad 
O, por el contrario, de un factor de resiliencia, es analizar la transacción entre la 
estructura biológica de un individuo y la estructura psicocultural de su medio. 
Cuando esta articulación ha quedado impregnada en la memoria biológica del 
sujeto, es con esta «forma de ser» como prosigue su camino en la vida. 

En las familias numerosas en las que el nicho sensorial precoz ha sido 
abundante en figuras de apego, unas conflictivas y otras proveedoras de 
seguridad, el joven llega a la adolescencia llevando la marca de huellas variadas. 
Su medio precoz le ha enseñado un estilo de socialización que explica por qué es 
Capaz de citar a un gran número de amigos, de encuentros y actividades. Esta 
aptitud para acceder a la sociedad es un precioso factor de protección contra las 


ideas suicidas. Quienes se enrolan en la existencia se suicidan poco. 43 


A la inversa, un nicho precoz constituido por un niño genéticamente sensible y 
acompañado por una figura de apego depresiva organiza un estilo de 
socialización restringido. Esta vulnerabilidad queda enmascarada y es 
compensada por la rutina de la escuela, pero se hunde en la adolescencia cuando 
la intensidad amorosa y la puesta a prueba social desgarran esta constitución 
frágil. Los niños que aprendieron a vivir dentro de una restricción afectiva y 
social cuando eran pequeños se siguen sintiendo solos en la adolescencia, 
incluso cuando están rodeados de gente. 

Si se les ocurre una idea suicida, no cuentan con una base de seguridad capaz 


de hacerla desaparecer: el pasaje al acto se vuelve posible. 44 
Sin embargo, esta adquisición relacional precoz crea un estilo de socialización 
que no es inexorable. Siempre se tiende a concluir demasiado pronto. Hace 


algunos años, nos decían que los preadolescentes de 10 a 13 años pasaban al acto 
fácilmente porque el circuito límbico de sus emociones, fuertemente reactivo, no 
podía ser inhibido por las fibras prefrontales que no acababan de madurar hasta 
los 18 o 20 afios. 

Las técnicas recientes de neuroimagen modifican esta explicación demasiado 
simple. De hecho, esos preadolescentes comprenden cualquier expresión de los 
otros y reaccionan activando las neuronas del estriatum ventral, un nücleo gris 
que se halla en la base del cerebro y dirige los movimientos. Esta constatación 
neurológica nos lleva a pensar que es posible entrenarse en el dominio de las 
emociones y las reacciones comportamentales gracias al teatro y a los juegos de 


rol, que estimulan estas mismas células del estriatum ventral.4 La inhibición de 
la acción, freno del pasaje al acto, no proviene tan solo del poder planificador de 
los lóbulos frontales. Puede provenir de las neuronas que dirigen los músculos y 
el teatro puede reforzarla. 

La palabra, cuando tiene un efecto pacificador, o los ritos de interacción 
propuestos por la cultura son factores proveedores de seguridad de origen 
ambiental. 

El determinante genético de la  hiperemotividad queda pronto 
sobredeterminado por los encuentros afectivos pacificadores. La estabilidad 
afectiva de los padres permite, por lo tanto, a los niños hipersensibles adquirir un 
control de sus pulsiones, aun cuando se sientan desdichados. La vulnerabilidad 
emocional no conduce ni a un sufrimiento obligatorio ni a una patología 
psiquiátrica. Uno llora cuando se conmueve con facilidad, eso es todo. Ante la 
desgracia, se sufre mucho, pero eso no significa que uno piense en suicidarse. La 


ideación suicida aparece con mayor facilidad en los borderline, 4 
«personalidades límite», en quienes el medio afectivo, debido al 
empobrecimiento del nicho sensorial, ha dejado que se desarrollara una 


impulsividad autoagresiva. 47 


La adopción lleva a cabo una especie de experimentación cultural 


La palabra «adopción» designa la situación jurídica que legaliza la creación de 
una nueva familia. Cada cultura, entonces, le ha dado una significación distinta: 
valor político en los romanos, crítica de una filiación que disminuye los vínculos 
del matrimonio en la Edad Media cristiana (antes de que san Vicente de Paul le 
otorgara un valor de salvación para los nifios) acogimiento resignado de 


innumerables huérfanos tras la masacre de la guerra de 1914-1918. Las 
condiciones de la adopción han cambiado radicalmente en estos ültimos 
decenios. Que se adopte a un nifio de pocos meses se ha convertido en un hecho 
infrecuente, ahora es preciso esperar varios afios para que la adopción 
internacional o la pérdida de la patria potestad por parte de los padres permita al 
pequefio cambiar de familia. Por lo tanto, el nifio que a veces tiene que cambiar 
de lengua y adquirir un nuevo apego es un nifio desarrollado y consciente de su 
historia. No todos los nifios adoptados han sufrido traumas. Constituyen una 
población increíblemente heterogénea, una especie de experimentación cultural 
en lo referente al estudio de las modificaciones del apego y los caminos de vida 
a los que da lugar la adopción. 

Las familias adoptantes también han cambiado enormemente. Se trata de una 
pareja mayor, cultivada, acomodada, que ha sufrido por las dificultades que tuvo 
para traer un hijo al mundo y desea dar amor a un nifio que necesita recibirlo. La 
condición de las mujeres en la actualidad, que tienen su primer hijo a los 31 
afios, el rápido aumento de la esterilidad, por cuya causa en 2015 cerca de una 
pareja de cada tres tendrá problemas de reproducción, hacen de la adopción y de 
la reproducción asistida (RA) un gran problema futuro. 

Los resultados de los estudios son muy contradictorios. Hay quienes sostienen 
que los nifios adoptados tardíamente se desarrollan tan bien como los adoptados 
en los primeros meses. Otros afirman que se encuentran en esta población 
muchas dificultades relacionales. En conjunto, esos nifios alcanzan un nivel de 
desarrollo casi tan bueno como el de la población general. Sin embargo, los 
fracasos individuales no son infrecuentes y pocos trabajos mencionan el suicidio. 
«El desarrollo psicoafectivo y psicopatológico de los nifios adoptados todavía no 


ha sido estudiado en Francia en el marco de un estudio epidemiologico.»48 


Hormonas y suicidio 


Podemos preguntarnos por qué la pubertad provoca en algunos una eclosión de 
ideas suicidas. ¿Quizá sea porque la testosterona, que estalla en los niños y 
aparece lentamente en las niñas, tiene un efecto sobre la musculatura, sobre la 
intensidad de los deseos y la osadía que facilita el pasaje al acto? No basta, en 
todo caso, para explicar por qué las chicas tratan de suicidarse mucho más que 
los chicos. 

Quizá sea mejor decir que la eclosión hormonal que hace nacer el deseo 
conduce a plantearse la pregunta por la propia imagen. «¿Qué chica querrá algo 


de mí?», se pregunta el chico, empujado por sus deseos y frenado por su miedo a 
las mujeres. «¿Soy deseable?», se interroga la chica, autoevaluándose frente al 
espejo. Ahora bien, esta representación de sí mismo, este «modelo interno 


operatorio» (MIO), 42 como dicen quienes estudian el apego, se construye en 
nuestra alma bajo la doble presión de nuestra historia y de nuestro contexto. Nos 
implicamos en la existencia en función de esta película de uno mismo. Si la 
memoria del adolescente está llena de fracasos, de maltratos y de vergüenza, 
cuando surge el deseo avivado por las hormonas, la representación de sí mismo 
dirá: «¿Cómo quieres que una chica acepte a un miserable como tú?». La 
desesperanza, la frustración y tal vez incluso la rabia se asocian al deseo. 

Pero la secreción de las hormonas no tiene lugar en el mismo momento para 
las chicas y los chicos; las proporciones no son las mismas y los efectos sobre el 
organismo son diferentes. Los cartílagos de las articulaciones cuyo cierre marca 
el fin de la infancia se sueldan antes en las niñas. Algunos documentos hacen 
pensar que en la Roma antigua las chicas debían de casarse hacia los 16 o los 17 
años, o sea, en los dos años posteriores a la aparición de la regla (Salustio). En 
Occidente, hace tres décadas, las chicas eran púberes a los 13 años. La soldadura 
de sus cartílagos se producía hacia los 14 años y luego su crecimiento se 


detenia.22 Esta pubertad traía la paz corporal, la desaparición de la fatiga del 


crecimiento y el incremento suave de los deseos sexuales. 

Actualmente, en los países ricos, la regla aparece hacia los 10 afios y cada vez 
más jhacia los 7 u 8 años! Los bisfenoles que segregan los biberones de plástico 
podrían desempefiar un papel de trampa endocrina y acelerar la maduración de 
los ovarios. La no separación de sexos quizá no sea ajena a este fenómeno, ya 


que las feromonas masculinas estimulan el diencéfalo2 de las hembras (cerebro 
precursor de las hormonas). El clima, la altitud, el estrés, el deporte y otras 
causas heterogéneas convergen en el desencadenamiento de este fenómeno 
hormonal. 

Las prácticas educativas desempefian por fuerza un papel en esta maduración 
precoz de las niñas. «Los padres y las madres tienden a ser diferentes segün se 
trate de un chico o una chica [...]. Estas prácticas favorecen el apego en las nifias 


y estimulan la autonomía en los nifios.»22 Y resulta que los nifios bien 


vinculados son los que aprenden con facilidad a hablar y a establecer relaciones 
sociales. Mientras que la autonomía exalta más bien la heroización de los chicos 
a quienes se admira... ¡cuando se arriesgan! En una cultura en paz se valoriza el 
arte de la relación, en el que las niñas ya son expertas. Mientras que la 


heroización es una muestra de sufrimiento social cuando un grupo en 


dificultades elige a un valiente y le pide que éste lo salve.23 


En el chico, la pubertad es más tardía. La maduración de los testiculos y de los 
espermatozoides no se produce hasta los 12-16 afios. El aumento del vello 
termina a los 15 afios. La soldadura de los cartílagos se produce hacia los 16 o 


18 afios,24 lo cual explica por qué hoy día hay 18 centímetros de diferencia entre 
la talla media de los hombres y la de las mujeres, mientras que a comienzos del 
siglo XX sólo había 12. 

Esta maduración retardada explica la fatiga del crecimiento en los chicos a una 
edad en que las chicas han terminado su período de lasitud ligada al desarrollo. 
La intensidad de los deseos sexuales, incluso su brutalidad, explica la alternancia 
entre la inhibición y la explosión de las emociones. Los chicos a quienes no se 
ha aportado seguridad tienen dificultades para controlar la expresión de sus 
deseos. La necesidad de seguridad, que las chicas encuentran en la cercanía 
afectiva, ellos la buscan en las bandas de las calles, que facilitan una 
socialización extrafamiliar. 

El desarrollo de los niños es diferente según el sexo. La convivencia 
intersexual, decidida por ley, existe poco en las escuelas y en los jardines 
püblicos. Los grupos de nifios y niñas son unisexuales y permanecen cerca los 
unos de los otros sin mezclarse. La preferencia por un compafiero del mismo 
sexo y el rechazo del otro sexo se manifiestan en las nifias desde la edad de 2 
afios, mientras que es hacia los 4 afios cuando los niños prefieren claramente 


jugar entre ellos.22 


Al alcanzar los jóvenes la edad en la que deben asumir los dos riesgos 
principales de su existencia, o sea, la aventura sexual y la aventura social, a 
veces se hunden. Cada uno reacciona a su manera cuando «se ha constituido una 


vulnerabilidad específica a las conductas suicidas».2© Las chicas, más verbales y 
más relacionales, tratan de suicidarse sin estropear su cuerpo. Mientras que los 
chicos a quienes su entorno no aporta seguridad y que carecen de confidentes, 


poco entrenados en la relación íntima,22 pero cuya violencia es apreciada en las 


culturas difíciles, no dudan en estrellarse. 

El momento en que las hormonas preparan al cuerpo para el cambio sexual 
también es diferente en los chicos y en las chicas. La morfología de los chicos 
continúa un mismo proceso. Crecerán, su voz se tornará grave y sentirán esa 
evolución como una promoción, como un hacerse hombre. Mientras que la 
anatomía de las chicas se metamorfoseará para convertirse en portadora de 


sefiales sexuales: los senos se hinchan, se marca la cintura y las piernas se hacen 
más pesadas. 

Para un nümero no despreciable de chicas cuya identidad sexual todavía está 
mal afirmada, en una época en que quieren, sobre todo, no parecerse a su madre, 


«sus senos las denuncian como chicas».22 Cuando quieren ocultar esas 


hipersefiales sexuales, visten jerséis gruesos, se aíslan en su habitación y 
responden agresivamente a las burlas de los chicos. 

En presencia de las chicas, los chicos poco seguros se encierran en sí mismos, 
se inhiben y se desesperan porque no saben cómo abordarlas. Cuando no pueden 
evitarlas, estallan contra sí mismos... jo contra ellas! 

La construcción de la identidad sexual es una dura prueba. En su mayoría, las 
chicas están felices con la metamorfosis de su cuerpo, que atrae a los chicos. La 
mayoría de chicos se desarrollan de un modo más continuo: se hacen más 
grandes, más fuertes, para seducir a las chicas. Pero cuando alguno está 
desesperado por pertenecer al sexo que detesta o cuando siente angustia ante la 
sexualización, a veces puede pensar en desaparecer para resolver su sufrimiento. 
Entonces, el modo en que considera darse muerte depende de cómo se ha 
construido su género. 


Vínculos y deseo de muerte 


Cuando una persona mayor se da muerte tras una decisión madura y dolorosa, su 
gesto no tiene la misma significación que cuanto un nifio lo intenta y pierde la 
vida. Muy a menudo ya ha estado antes cerca de la muerte. 

Puede tratarse de huérfanos precoces que han perdido a uno de sus padres o a 
ambos durante sus primeros afios. En los casos en que se les propuso enseguida 
algün sustituto afectivo, la sensación de haber tenido padres queda impresa en su 
memoria, se sienten menos huérfanos y su desaparición deja menos huellas. Por 
el contrario, cuando la muerte de los padres desgarra el nicho afectivo que rodea 
a un pequefio, cuando la familia y la sociedad no le proponen un entorno 
sustitutivo, el niño adquiere una capacidad para percibir el vacío, un abismo que 


más tarde, en caso de pérdida afectiva, puede hacerle pensar en la muerte.22 


La amenaza de muerte que un nifio percibe a su alrededor desempeña un papel 
decisivo en la representación que se hace de si mismo. Cuando cree que su padre 
matará a su madre durante una discusión violenta, cuando un miembro de la 
familia es hospitalizado por tentativa de suicidio, cuando se sufre la muerte de 


alguien cercano o se murmura que ha atentado contra su vida, cuando la guerra o 
la precariedad social obligan a pensar en la muerte cada día, cuando los filmes o 
las información dan de la condición humana una representación mortífera, el 
niño se familiariza con la idea de muerte. 

Todas las culturas han metamorfoseado la angustia de la muerte en obras de 
arte: esculturas decoradas, capillas, rituales religiosos, películas y novelas. Sin 
embargo, el niño sólo accede a esta forma de sublimación tras un largo 
desarrollo. Cuando es pequefio, una amenaza de abandono equivale para él a que 
lo maten: «Si no haces lo que quiero, te abandonaré». Aunque no dé a la palabra 
«muerte» la misma significación que un adulto, la representación del abandono 
suscita en él la sensación de un mundo vacío, de un abismo donde no se puede 
vivir. Es una sensación de muerte inminente, de urgencia irresoluble, de 
desesperación cognitiva, la que se apodera del nifio. 

El padre deprimido, suicida o chantajista ya no puede proporcionar al niño una 
base segura, lo único que le enseña es el pánico. Cuando vuelve del colegio, el 
niño entra precipitadamente en la habitación de la madre para ver si ya está 
muerta. Aprende el espanto. 

Esta reacción es muy diferente de la de un niño a quien se le anuncia una 
enfermedad mortal: éste a menudo se calma y manifiesta un hiperapego que 
conmueve a los adultos. Su calma es prueba de su resignación, de la pérdida del 
ansia de vivir. La dulzura de su apego revela su búsqueda de una base segura. 
Sus allegados, enternecidos y conmocionados, le proporcionan su amor en un 
estado de felicidad dolorosa. «Me siento feliz por haber calmado sus tormentos. 
El último año de su vida fue una época de amor maravillosa», dice la madre 
desesperada por la pérdida de su hijo, feliz sin embargo por haberlo podido 
acompañar. 

Al revés de lo que ocurre en el alma de un niño cuyos padres se han convertido 
en la base de su inseguridad. Su propia infelicidad imprime en la memoria del 
niño una sensación de muerte inminente que resulta imposible de calmar. Una 
vez adquirida esta forma de reacción emocional, el menor acontecimiento 
despierta en él una mortal desesperación: una mala calificación escolar, la 
pérdida de una amistad, desencadenan la pulsión grabada en su memoria 
biológica. Estos niños no sólo piensan en la muerte por nada, sino que esta 
pulsión adquirida se convierte para ellos en un modo de resolver sus problemas. 
La solución mortal surge en su mente y se impone, sin que nada pueda 
calmarlos: «Mamá puede morir de un momento a otro... Papá puede matar a 
mamá cuando se enfada... Mamá puede abandonarme si hago una tontería...». El 


niño no puede contar con nadie, porque la amenaza de muerte proviene de sus 
padres, de quienes esperaba protección. Entonces, puede suicidarse sin desear 
morir, como quien salta por la ventana para evitar el incendio de su casa. 

Casi todos los adolescentes que expresan una ideación suicida pertenecen al 
grupo de los borderline, esas personalidades que tienen tantas dificultades para 
construirse. Su humor sufre cambios brutales por alguna cosa insignificante, se 
encolerizan cuando podrían sonreír, sus vínculos ambivalentes los llevan a 
agredir a quienes aman y luego lo lamentan, buscan compafiías superficiales y, 
aunque deseen la intimidad que temen, no saben vivir solos, pero sus conflictos 
incesantes los aíslan. Este estilo relacional difícil resulta de un apego mal 


establecido a causa de un trauma precoz o una desgracia familiar.9Ü A partir del 
trauma de sus primeros meses, difícil de distinguir porque a menudo se trata de 
una negligencia afectiva apenas observable sin apoyo, a falta de un sustituto 
afectivo, con una deficiente elaboración en un medio en el que se habla poco, el 
niño busca desesperadamente encontrar un tutor de resiliencia. Preocupado por 
la inconstancia emocional que altera sus relaciones, se priva de la estabilidad 
afectiva que le habría permitido desarrollarse armónicamente. 

El relato que esas personalidades límite hacen de su vida infantil no es nada 
coherente: asocian en la misma frase el amor y el odio por sus padres, describen 
a una madre cruel a quien quieren proteger, reivindican el afecto que rehüyen en 
cuanto se les proporciona. 

Cuando un nifio pequefio pierde a su madre, no puede decirse que haga el 


duelo por ella, Ot pero es posible afirmar que el nicho afectivo que le 


proporcionaba seguridad se ha empobrecido repentinamente. Si está mal 
rodeado, si los estímulos que recibe son malos, el desarrollo del pequefio se 
desorganiza. Lo que se inscribe en su memoria es un aprendizaje del desamparo. 
Y así es como aprende a responder a las inevitables frustraciones de la vida 
cotidiana. 

Cuando un sustituto afectivo precoz calma al nifio y le ayuda a reanudar un 
nuevo desarrollo, se instaura una personalidad particular. El cuerpo se calma, se 
organizan algunas relaciones agradables, pero la huella biológica de la pérdida 
de los primeros meses, sepultada bajo la reanudación del desarrollo, no se borra 
por completo. En la adolescencia, cuando hay que apelar a la imagen que uno se 
forma de sí mismo para intentar la aventura sexual y a la confianza en uno 
mismo para intentar la aventura social, esta vulnerabilidad adquirida puede 
resurgir y provocar el hundimiento. 


A las huellas biológicas de la pérdida se afiade el sentimiento de no ser como 
los demás: cuando uno no tiene padre o cuando éstos son maltratadores, cuando 
están enfermos o en la cárcel, esta representación que depende de los relatos 
culturales amplifica la vulnerabilidad biológica. El pensamiento suicida resulta 


de la convergencia de todas estas causas heterogéneas.92 


El comportamiento psicosocial de un adolescente, por lo tanto, está 
relacionado con el tipo de vínculo que ha adquirido precozmente. Cuando una 
desgracia temprana imprime su fascinación en el mundo mental de un nifio, 


tendrá muchas posibilidades de hundirse en la adolescencia.92 La potencialidad 
del suicidio en la adolescencia está fuertemente correlacionada con el estilo 
afectivo preocupado que provoca dificultades relacionales. 

Un nifio maltratado antes de los 4 años aprende a desconfiar de los demás. 


Reacciona a todo encuentro con una retirada.©4 Este aislamiento, o, mejor dicho, 
esta distancia afectiva retrasa sus aprendizajes. Habla menos, se vuelve 
periférico y autocentrado. Se siente atacado, grita, evita, huye, agrede para 
defenderse y se aísla para sufrir menos. Al defenderse de este modo frena el 
desarrollo de su empatía. No se entrena en la representación del mundo mental 
de su entorno, lo cual altera la subjetividad. 

La negligencia afectiva, cada vez más frecuente debido a la modificación de 
las estructuras familiares por las condiciones modernas de existencia, empobrece 
el nicho sensorial de los primeros meses. De ello resulta una inseguridad íntima, 


un retraso relacional en la escuela, un sentimiento de incompetencia.22 El nifio 
que ha adquirido un «yo sin valor» se crea a veces la ilusión de que se revaloriza 
convirtiéndose en delincuente. Triunfa sobre su miedo y provoca al fin la 
admiración de sus compañeros de banda. Este beneficio inmediato tiene un coste 
exorbitante, ya que sitüa al nifio en una trayectoria de desocialización. 
Felizmente, tendencia no significa fatalidad. Basta, en efecto, con una sola 
relación estructurante con otro padre o con un amigo, un encuentro con un adulto 


significativo, para enderezar el timón y corregir la trayectoria 88 Hay que 
subrayar que los adolescentes que han adquirido una vinculación segura en su 
infancia temprana son quienes aceptan con mayor facilidad que se les ayude a 
volver «al buen camino». 

Estos niños que cuentan con una base segura suponen a lo sumo entre un 15 96 
y un 20 96 de las depresiones suicidas y, aun en este caso, saben encontrar ayuda. 
Los que no cuentan con ella, que representan entre el 80 96 y el 85 96 de la 
población de los suicidas, tienen formas de sufrir características de su estilo de 


apego. Los evitadores enmascaran su sufrimiento, se aíslan, simulan no necesitar 
ayuda. Y, cuando se les invita a hablar, responden: «No me acuerdo... No sé». 
Por supuesto es falso. Los ambivalentes piden ayuda, pero cuando se les ofrece 
nos agreden o huyen, no sin reprocharnos que los abandonemos. Los confusos 
son los nifios más difíciles de entender y de ayudar: esto explica su pronóstico 
sombrío. 

En conjunto, el hecho de compartir mal la angustia por no saber expresarla o 
porque el entorno no quiere oírla hace que el nifio derive hacia mentalizaciones 


autocentradas que acaban convirtiéndose en reflexiones depresivas.22 


La autoagresión de un joven va a menudo dirigida a una persona cuyo afecto 


reivindica.22 Ello no significa que esos nifios no fuesen amados. Su carencia 


afectiva subjetiva proviene a menudo de un empobrecimiento precoz del nicho 
sensorial a causa de una enfermedad orgánica, una desgracia familiar o una 
desorganización social. Todas estas causas heterogéneas confluyen en el entorno 
sensorial del nifio, empobrecen su nicho e imprimen en su memoria un estilo 
afectivo que puede conducirlo a una carencia afectiva subjetiva. El nifio no se 
siente amado aun cuando ha tenido padres afectuosos. 

Los niños cuyo entorno les ha dado seguridad tienen padres que pueden 
alejarse y proseguir su aventura social sin que el pequefio se sienta abandonado. 
La distancia sensorial real es grande, pero no altera la proximidad afectiva bien 
instalada en el alma de un nifio que se siente seguro. 


Psicología del pasaje al acto 


Ha quedado bien establecido que existe un vínculo entre un empobrecimiento 
perinatal y un riesgo suicida. Sin embargo, no puede decirse que una dificultad 
sobrevenida en torno al nacimiento será luego causa de un suicidio. Aun cuando 
se haya producido la vulnerabilidad neurológica, es necesario un acontecimiento 
para desencadenar el pasaje al acto. Cuando el sistema nervioso ha quedado 
fragilizado por un empobrecimiento precoz, ciertas situaciones producen el 
efecto de un drama insoportable. 

Setecientos mil suecos, nacidos entre 1973 y 1980, fueron objeto de 
seguimiento durante este período de tiempo. Cuando se habían dado 
precozmente factores de fragilización, los sufrimientos clínicos tenían lugar 


algunos afios más tarde.©2 En conjunto, el estrés materno desempeñaba un papel 
de primer orden en la adquisición de una hipersensibilidad neuroemocional del 


nifio, pero la formación de tal temperamento no era suficiente para explicar el 
pasaje al acto. Era preciso, además, que el nifio se desarrollara en condiciones 
adversas: la juventud de la madre, la soledad o una desgracia que afectaba a los 
padres empobrecían el nicho privándolo de una base de seguridad y haciéndolo 
incapaz de dominar sus impulsos. 

La violencia entre los padres constituye para el nifio una agresión constante. 
Sucede también que el ataque provenga de los hermanos. Este determinante poco 
explorado nos ayuda a comprender que en ciertas familias numerosas, donde el 
padre desaparece por la mafiana para ir a trabajar, la madre, abrumada, ya no 
puede proporcionar seguridad. Conflictos entre clanes de nifios hacen reinar una 
violencia cotidiana a menudo ignorada por los padres desbordados. Puede 
ocurrir entonces que una hermana o un hermano mayor impongan a los pequeños 
un terror sádico. El entorno afectivo muy alterado no proporciona a estos nifios 
la posibilidad de calmar su vulnerabilidad neuroemocional, mientras que sus 
padres, aunque estén agotados, son carifiosos. 

A veces es un nifio con alguna disminución quien, al monopolizar la atención 
de los padres, priva de atención al resto de la fratria y provoca rivalidades y 
celos. «Cuando las pulsiones agresivas que habitan en el nifio superan sus 
capacidades para gestionarlas [...], el pensamiento del adulto torna inofensivas 


las pulsiones de muerte.»24 Esto significa que, cuando los padres están muertos, 


deprimidos o desbordados, el niño queda sometido a sus pulsiones. 

Los acontecimientos más estudiados son los más fáciles de comprender: el 
maltrato y la agresión sexual. Los maltratos en la infancia son los que tienen 
efectos nocivos más duraderos. Se sabe que una privación afectiva precoz 
provoca una atrofia de las neuronas prefrontales que, cuando están bien 
conectadas, deben inhibir las llamaradas de la amígdala rinencefálica, base 
neurológica de la emoción. Cuando un nifio es maltratado constantemente sin 
que se le haya aislado de su entorno, sus amígdalas se disparan al menor 
acontecimiento. Sus lóbulos prefrontales, aunque bien desarrollados, ya no 
consiguen calmar un sistema nervioso constantemente alerta, para el cual el 
menor acontecimiento tiene el efecto de una agresión. 

Tal hiperactividad emocional provoca trastornos de la relación. El entorno 
tiene dificultades para establecer vínculos con un nifio que explota, grita, llora o 
se aísla a la menor ocasión. Los padres pierden su poder estructurante y, cuando 
reaccionan también ellos explotando o abandonando al nifio, agravan el proceso 
que lo deja sometido a sus pulsiones. 

La agresión sexual a nifios no siempre pasa por la violencia física. La mayoría 


de las veces se trata de alguien cercano que engafia al nifio: éste espera una 
relación de ternura y con lo que se encuentra es con una relación sexual que es 
incapaz de entender. Se trata para él de una intromisión brutal en su cuerpo, 
cometida por una figura con la que ha establecido un apego. El abusador no sólo 
viola al nifio, sino que además traiciona su afecto. Esta relación destructiva, que 
puede durar afios, instaura en la mente del nifio una representación de sí mismo 
que lo emparenta con una cosa sexual de usar y tirar. Casi siempre, el agresor 
obliga al niño al silencio amenazándolo o culpabilizándolo: «Si se lo dices a 
mamá, ella morirá por tu culpa». El nifio violado, traicionado, sin protección, 
debe escindir su personalidad en dos: una parte que habla, va al colegio y juega; 
la otra, que sufre en secreto. Esta división de la personalidad explica la sorpresa 
del entorno, asombrado de que un nifio tan pequefio haya podido atentar contra 
su vida. 

El cúmulo de acontecimientos que desencadena el acto suicida resulta de una 
cascada de desgarros invisibles, de una convergencia de acontecimientos de 
diversa naturaleza. El empobrecimiento sensorial provoca un disfuncionamiento 
cerebral que altera la relación y suscita en el niño un sentimiento de sí mismo 
como carente de valor. La muerte no es gran cosa cuando uno se ha desarrollado 
así. Una colleja basta para pasar al acto. Una frase hiriente, una pequefia 
frustración, una disputa familiar, una mala calificación en la escuela o el cambio 
de domicilio de un compafiero pueden provocar una deflagración emocional que 


ningün argumento es capaz de calmar.Z 


Las condiciones de la agresión participan también en la significación que el 
nifio atribuye al acto sexual. Cuando la diferencia de edad con el abusador es de 
más de cinco afios, el nifio se siente como una cosa sexual, atrapada, traicionada, 
mancillada y rechazada. Entonces se le puede ocurrir la idea del suicidio. 
Cuando la diferencia es inferior, no es infrecuente que para el nifio agredido el 
acto sexual adquiera la significación de un juego prohibido. «No está bien», 
piensa el nifio, es una transgresión accidental, entre jóvenes. Las consecuencias 
son menos nocivas. 

Cuando el abuso se repite en una relación duradera, habitualmente se produce 
la destrucción de la personalidad. El 20 96 de las adolescentes agredidas 
sexualmente sufren una depresión, en comparación con el 6 96 de la población de 
jóvenes no agredidas. 

La coacción para que se calle, el sufrimiento mudo, la retracción afectiva que 
comportan las negligencias educativas, participan en la construcción de las 
personalidades límite. Nueve borderline de cada diez han sido niños 


desatendidos.Z2 La desestructuración del nicho impidió la estructuración de su 
personalidad. 

Las causas de esta desestructuración son numerosas: abandono, aislamiento, 
empobrecimiento por depresión parental, incluso un sobreinvestimiento afectivo 
que, acaparando al niño, constituye una restricción de sus posibilidades de amar. 
Los trastornos del funcionamiento de la familia perturban el del niño. Cuando, 
en su infancia, el padre narcisista no ha podido desarrollar su empatía y luego se 
ha casado con una mujer que se ha dejado borrar, el niño se encuentra de nuevo 
sometido a una relación de dominio. Y cuando este hombre que no se siente 
padre olvida que la niña es su hija y la considera una pareja sexual, siempre hay 


disfuncionamiento familiar.Z2 


El niño cosificado, carente de seguridad, aturdido, no puede desarrollar su 
autoestima. Un contexto familiar así sitüa al nifio en una banda deslizante que lo 
lleva a la depresión. La vergüenza, la culpabilidad, la escisión de la personalidad 
provocan la inhibición de la expresión de sus emociones. Solo, sin poder 
compartir su sufrimiento, sin ayuda y sin posibilidad de descifrar lo que le 
ocurre, el día en que comprende qué es la muerte se deja atrapar por ella. Quizá 
escriba una carta de adiós, quizá ceda a un impulso repentino, pero lo más 
habitual es que esté tan confuso que analice mal la situación, no procese todas 
las informaciones y se asome demasiado por una ventana o se baje de un autobüs 
en marcha. Entonces los adultos hablan de accidente. 


Los abusos sexuales son más nocivos que las agresiones sexuales./4 Cuando 
un nifio es agredido en la calle por un pedófilo desconocido y, tras esta violencia, 
es apoyado por su familia, manifiesta menos trastornos que cuando ha sufrido 
una relación cotidiana con alguien cercano. 


El mundo mental de los suicidas 


La angustia de un nifio es a menudo difícil de percibir, porque vive en un tiempo 
inmediato. Tremendamente desgraciado a las 10 h., puede sentirse intensamente 
feliz a las 10.15 h., porque alguien le habla amablemente. La predicción no 
resulta fácil cuando el tiempo corre tan deprisa. 

Un adolescente vive ya en una representación del tiempo más larga: «Me dejó, 
ya nunca más podré ser feliz. Mi vida ya no tiene sentido sin ella». La pérdida 
afectiva es definitiva, la desgracia presente se dilata hasta el infinito. La muerte, 
en tal representación del tiempo, se presenta como un alivio. 


La angustia del 12 96 al 15 96 de nuestros adolescentes es algo penoso de ver. 
Abatidos, pálidos, ojerosos, inmóviles e inexpresivos, pueden explotar 
repentinamente contra los demás o contra ellos mismos. 

Entre estos dos cuadros opuestos, estos nifios grandes expresan a menudo 
enunciados presuicidas, muestran comportamientos semantizados: un muy buen 
alumno se convierte en malo, una chica rodeada de amigas se aísla en su 
habitación, un chico sonriente se vuelve sombrío y se encierra en sí mismo. A 
veces expresan quejas somáticas confusas. «Dolor de tripa... dolor de cabeza...» 
significan: «Me siento mal y no sé por qué». El médico consultado declara que 
todo va bien y el joven sigue perdiendo pie. En Francia, un 17 96 de los alumnos 
consideran que la muerte podría ser un alivio. Algunos de ellos pasarán al acto, 


unos pocos lo conseguirán.Z2 Los jóvenes no saben que la pulsión de muerte no 
siempre es un deseo de muerte. Lo comprenderán más tarde, cuando una nueva 
forma de vivir los lleve a pensar: «Por suerte no funcionó. Fascinado por mi 
sufrimiento, no había comprendido que había otras soluciones». 

Se podría describir el proceso que, a partir de la idea suicida, conduce al acto 
en estos términos: 


«Me siento mal y no sé por qué.» 

«No encuentro solución. La idea de morir, como un relámpago, me ofrece una 
posible salida.» 

«Con cada dificultad esa idea me vuelve a aparecer, cada vez más fácilmente.» 

«Me siento tan mal que ya sólo pienso en eso.» 

«Preveo, planifico el gesto que me aliviará de la existencia.» 


«Bastaría con poca cosa para que decidiera matarme.»Z0 


Cada etapa es reversible (salvo, por supuesto, el suicidio logrado), 2 pero en 
los preadolescentes este proceso es más atropellado: un chico se siente mal, 
vuelve a estar alegre y, de repente, pasa al acto. Esta progresión puede tener 
lugar mediante accesos de desesperación, pero como la representación del 
tiempo es breve en el niño, es mejor hablar de «crisis suicidas» que pueden 
resolverse cuando se cambia de contexto familiar, cultural o de grupo de amigos. 

Cuando piensa en darse muerte, el adolescente sufre, el adulto se hunde, 
mientras que la persona de edad ya se ha hundido antes y el niño cede a una 
pulsión instantánea. Sin embargo, no todos los niños experimentan esta emoción 
que los empuja al acto. Aproximadamente el 10 % de los niños suicidados 


pertenecen a una familia en la que ha habido muchos suicidios. El 


determinante genético de la serotonina desempeña un papel en la emoción, 
mucho más que en la idea de la muerte. El moldeado cerebral epigenético de los 
primeros meses merma los lóbulos prefrontales, que ya no pueden frenar la 
amígdala, centro neurológico de las emociones. Ahora bien, en cuanto el nifio 
edípico se inscribe en su linaje, se identifica con un pariente suicidado que los 
relatos familiares han mencionado en voz baja. Con ocasión de ciertas 
situaciones inevitables de la existencia que lo ponen a prueba, le acude este 
modelo y no puede alejarlo de sí debido al modo en que su cerebro ha quedado 
moldeado. Estos niños habían manifestado con anterioridad algunos 
comportamientos semantizados: su entorno se había sorprendido ante su 
intensidad emocional y la frecuencia de sus comportamientos autocentrados, a 


veces autoagresivos.22 En esta convergencia de determinantes, se advertia 
igualmente que la familia estaba aislada, era rutinaria y carecia de amigos y 
acontecimientos externos. 

En un sistema familiar así, un nifio hipersensible sólo puede apegarse a un 
adulto emotivo. No tiene otra elección. Este niño intenso, difícil de frenar, se 
desarrolla en un nicho afectivo intenso, cerrado, del que no puede escapar. Tal 
sistema familiar, en el que confluyen influencias de orígenes diversos 
(intensidad neurológica, intensidad del hogar cerrado, identificación con el 
modelo de un suicida), constituye el índice predictivo más fiable de los suicidios 


de nifios.22 Una tercera parte de los nifios con ideación suicida ha conocido este 


tipo de condiciones de desarrollo. Cuando algunos de ellos han sido retirados de 
su hogar y confiados a una familia de acogida que los tranquiliza, no se han 
suicidado, pero han manifestado los desórdenes afectivos de las personalidades 


límite.£l y cuando la pubertad, sobre todo en los niños, inflama el cuerpo 


estimulando los núcleos del diencéfalo y los neuromediadores,2 el conjunto 


converge en la explosión de las emociones que nada podía canalizar: ni el 
contexto apaciguador, ni la aptitud para verbalizar, ni los ritos de la cultura. 

Este desorden afectivo no es por fuerza un trastorno psiquiátrico, pero crea 
trastornos relacionales, conflictos frecuentes y una difícil socialización, que 
pueden conducir a la depresión. Cuando se pregunta a los allegados de un 
adolescente suicidado, éstos responden a menudo que era un joven difícil, pero 
cuando se interroga al entorno de un niño suicidado, lo que se advierte es el 
estupor, lo imposible de prever. Los adultos describen a un niño precoz, 
inteligente e impulsivo. Se advertía su carácter particular, como el de muchos 
niños, pero pensar en la muerte... ¡jamás! 


Maduración precoz y suicidios 


Nuestros progresos tecnológicos y educativos están provocando una disonancia 
neuropsicológica, una convergencia de maduraciones que no casan. 

La mejora de las condiciones biológicas de la infancia temprana (alimentación, 
suefio, vacunas) favorece la maduración neurológica. Los nifios se vuelven 
capaces de rendimientos intelectuales y comportamentales mucho más precoces 
que los de las generaciones anteriores. La mejora del nicho afectivo da mayor 
seguridad a los niños, los dinamiza y hace progresar sus rendimientos 
relacionales. Dos tercios de nuestros pequefios se afirman cada vez más 
tempranamente gracias a estos progresos. 

Parece, ciertamente, que las niñas, debido a su estabilidad biológica y 
emocional, sean las principales beneficiarias de la mejora de las interacciones 
precoces: «Las niñas [...] pasan por las etapas del desarrollo más precozmente 
que los nifios, alcanzan el nivel de cincuenta palabras y la combinación de 
palabras algunos meses antes que sus pares masculinos (17-20 meses en las 


nifias, 21-24 meses en los nifios)».92 La superioridad femenina puede atribuirse 
en parte a la estabilidad del desarrollo precoz, genéticamente determinada por 
los cromosomas XX. Por otra parte, hasta la pubertad, las consultas de 
paidopsiquiatría son frecuentadas por una amplia mayoría de nifios cuyo 
desarrollo biológico, determinado por XY, es difícil. La mayor secreción de 
testosterona hace a los nifios más osados y más movedizos, lo cual no es una 
ventaja en una cultura donde la escuela y los oficios del sector terciario exigen la 
inmovilidad física. 

Por supuesto, los estereotipos culturales amplifican esta diferencia, como una 
caja de resonancia. Los adultos educadores gustan de hablar con una niña bonita 


y dócil que raramente transgrede,24 mientras que tienen tendencia a estimular, 
sin siempre darse cuenta, las proezas fisicas de los chicos, para luego exigirles 
que se porten bien. En este estadio del desarrollo, la coerción es mayor para los 
nifios y el placer relacional es más claro con las niñas: «La identificación de rol 
de género parece más difícil que antes, particularmente para los hombres [...] 
Las prácticas educativas de los padres y de las madres favorecen más el apego en 


las nifias y la autonomía en los chicos».82 Pero el apego generador de seguridad 
facilita los aprendizajes y las relaciones verbales, mientras que la autonomía 
precoz constituye un reto para un nifio pequefio. Segün las circunstancias 
sociales y culturales, la presión del conformismo va dirigida más intensamente a 


las nifias (llegar virgen al matrimonio, ocuparse de la familia) o a los nifios 
(bajar a la mina, ir a la guerra). 

En el occidente contemporáneo hay disonancia entre autonomía e 
independencia. Desde que se considera a los nifios como personitas, nos 
dirigimos a ellos más educadamente, se les pregunta su opinión, nos extasiamos 
ante sus respuestas, que en efecto demuestran una maduración precoz, sobre 
todo en las nifias. Los progresos psicológicos de los padres han provocado un 
progreso neuropsicológico, con el consiguiente incremento de la autonomía 
mental de los nifios, capaces hoy día de expresar su mundo íntimo y estimulados 
para que lo hagan. 

Sin embargo, nuestros progresos tecnológicos han provocado un retraso en la 
independencia. En nuestra cultura, que valoriza lo terciario, no se practica lo 
social con el cuerpo, sino con diplomas y talento relacional. En las generaciones 
anteriores, los chicos iban a la mina, a la fábrica o a los campos desde los 13 
afios, inmediatamente después de obtener su certificado de estudios. Las chicas 
también iban a la fábrica o a los campos. Pero cuando permanecían en casa, en el 
contexto técnico del siglo XIX, vivían la vida familiar como un remanso de paz, 
de confort y de trabajo, y al mismo tiempo como una renuncia a una realización 


personal.86 

Hoy día, la independencia social pasa por la adquisición de un diploma. El 
aprendizaje de un oficio da acceso a la independencia hacia la edad de 24 afios 
para las chicas y de 26 afios para los chicos. 

Autónomos cada vez más pronto, pero independientes cada vez más tarde, los 
jóvenes experimentan un sentimiento de represión injusta, cuando 
probablemente nunca han sido tan libres y respetados como ahora. Las chicas, 
sobre todo, se sienten incómodas porque gobiernan su mundo mental con mayor 


facilidad, y su realización social, con mayor dificultad.87 

Esta disonancia sociobiológica es fuente de conflictos con los padres que no 
pueden aceptar que su hija de 9 afios se maquille y decida «ir a la discoteca». La 
negativa indigna a la joven, que generaliza en exceso, como se suele hacer a esa 
edad: «Impiden a los jóvenes que sean felices». Todo obstáculo es vivido como 
una frustración intolerable. 

Si los padres se encuentran en dificultades en ese momento, debido al paro, 
una depresión o el Alzheimer de la abuela, ya no son capaces de aportar 
seguridad al chico, lo cual desencadena un trastorno relacional. El tormento 
familiar hace a los padres incapaces de estructurar las reivindicaciones de sus 


hijos. 

A esa edad el contagio emocional es intenso, sin que se pueda hablar 
verdaderamente de «efecto Werther». Cuando Goethe, en 1774, escribió Las 
penas del joven Werther, que se suicida debido a una aflicción amorosa, su libro 
provocó una epidemia de suicidios. 

Las oleadas de contagio suicida son muy infrecuentes en el nifio. Se ven más a 
menudo en las adolescentes que quieren morir juntas para demostrarse su amor 
extático, o en los muchachos, que se dejan arrastrar a un sacrificio heroico. 


Desarrollo doloroso 


Son sobre todo los nifios borderline los que se suicidan.9 El doloroso desarrollo 
de su personalidad se atenúa con la edad y con el aprendizaje de las relaciones. 
Se tiene la impresión de que necesitan entre 30 y 40 afios para conseguir una 
personalidad sólida y apacible, mientras que basta con 25-30 afios para la 
mayoría del resto de jóvenes. Las personalidades límite tienen un desarrollo 
caótico y hecho de conflictos, de rupturas y fracasos afectivos y sociales. Pasan 
por tantas pruebas en su historia, que entre el 70 y el 90 96 piensan en el suicidio 
y el 10 96 lo logran. ¡Cifra enorme! 

Muchos niños depresivos son ansiosos, se sienten desgraciados y se repliegan 
en sí mismos de tanto daño que les hacen las relaciones. La vida cotidiana les es 
un sufrimiento y, sin embargo, no por fuerza piensan en el suicidio. Se dice que 
los «estados límite» se encuentran al borde la locura. Aunque esta palabra no 
significa gran cosa, hay que constatar que los nifios criados en una completa 
carencia relacional en ciertas instituciones asilares adquieren a menudo la 
apariencia de nifios autistas: lenguaje casi ausente, evitación de la mirada y de 
todo contacto, actividades autocentradas (puesto que no hay otro), balanceos, 
giros sobre sí mismos, autoagresión ante la menor emoción. Al borde de la 
psicosis, nunca tienen delirios ni alucinaciones. Su adaptación a lo real es buena, 
pero el dolor de las relaciones provoca un caos en el desarrollo. En ellos se 
alternan los impulsos de acercamiento a los demás y el conflicto, la inhibición y 
la explosión, la desesperación y la euforia. 

En este género de trastornos de la construcción de sí mismo, encontramos 
algunas constantes. Ha habido una cascada de traumas durante las interacciones 
precoces: enfermedad, muerte de uno de los padres o violencia conyugal. El 
determinante genético probablemente exista, ya que en una misma situación no 
todos los nifios reaccionan de la misma manera: algunos se aíslan, se repliegan 


en sí mismos y tienden a la indiferencia para sufrir menos. Otros se pelean, 
explotan, piden socorro y agreden a quienes les ayudan. 

Estos nifios se dirigen hacia una adolescencia terrible: descubren la droga, se 
pelean, son atraídos por las bandas de delincuentes o de marginales. 

Las chicas tienen relaciones sexuales desde los 12 años, gran número de 
parejas sin amor, enfermedades sexuales y embarazos precoces. 

Los dafios son enormes en esta población: suicidios, delincuencia, 
automutilaciones, handicaps psicosociales, pero en quienes consiguen atravesar 
estas catástrofes, ¡la evolución es favorable! Entre los 30 y los 40 años, estos 
jóvenes se calman, aprenden un oficio, fundan una familia y tienen amigos con 
quienes establecen relaciones placenteras. El 70 96 serán equilibrados. Este 
pronóstico, aunque muy tardío, es casi igual de bueno que en la población 
general, el 80 96 de la cual se las arregla bien en la existencia. 

Se tiene la impresión de que, en este cuadro de graves trastornos del desarrollo, 
algunos períodos críticos se han dado sin una base que aportara seguridad. El 
niño fracasa en ciertos momentos decisivos (lenguaje, escuela, relaciones) 
porque el marco le ha fallado en ese momento. La integración de las pulsiones 
sólo es posible cuando éstas son contenidas, ordenadas por límites afectivos y 
productores de sentido: la estabilidad parental, la escuela, el arte, la escritura y el 
deporte proporcionan algunos de los límites estructurantes. «Las condiciones 
traumáticas de la infancia impiden precozmente el establecimiento de bases 


narcisistas sólidas.»99 Pero cuando un sujeto así encuentra su marco, el 


desarrollo de su personalidad tiende a la armonía. Lo cual no significa que todo 
esté resuelto y que el pasado se haya borrado. A pesar de los traumas de la 
infancia, dos nifios heridos de cada tres recuperan un desarrollo resiliente. Una 
tercera parte se incluye en una población de adultos con dificultades. Pero todos 


ellos confiesan que cuando eran nifios pensaban en darse muerte, 20 


El compromiso impide el suicidio 


«Desde los años setenta, en la mayoría de los países occidentales [...] el suicidio 
de los jóvenes ha crecido mucho y el suicidio de los viejos ha disminuido 


mucho.»21 ¿Por qué la gente se suicida más el lunes y menos el miércoles? ¿Por 


qué en China las jóvenes se suicidan más que los varones? ¿Por qué los períodos 
de cambios sociales provocan siempre un gran aumento de los suicidios? ¿Es 
éste el motivo de que los suicidios hayan aumentado en India, en China y en 


Rusia, mientras que han descendido en Occidente? 

Un inicio de respuesta surge cuando se advierte que cada vez que las familias 
se reúnen (el domingo, durante las vacaciones, las actividades rituales religiosas 
O laicas, artísticas o deportivas, el número de suicidios disminuye de modo 
obvio. «Los sistemas familiares de vínculos múltiples son claramente mucho 


más protectores para los nifios.»22 


Cuando las mujeres se comprometen en la maternidad, se suicidan poco. «La 


domesticidad las protege.»23 No es la via mas descansada pero es la fuente de 


apoyo más efectiva. Los hombres también encuentran protección en su 
compromiso laboral y familiar, pero es el contexto tecnológico el que estructura 
su modo de comprometerse. 

Lo que se llama el «progreso», la evolución de la técnica, la mejora en la 
satisfacción de las necesidades (alimentos, comodidades, ocio, cuidados) 
disminuyen la necesidad de solidaridad. Hasta la increíble expansión del sector 
terciario en las ültimas décadas, la protección social provenía de la pareja. Cada 
uno contaba con el otro. Uno hombre no podía vivir sin su mujer cuando se iba 
andando a trabajar, a las 4 de la madrugada, y volvía agotado por sus doce horas 
de esfuerzos y el sufrimiento que suponía cada gesto. Una mujer no intentaba 
vivir sin un hombre en una época en que el trabajo era una tortura física y el 


hogar, por el contrario, ofrecía un remanso de seguridad y dulzura.24 


En las culturas de alta tecnología, la presencia del otro se convierte en una 
traba. Pero en caso de desgracia esas personalidades tan realizadas se 
encuentran, sin embargo, solas y sin apoyo, sometidas a sus propias pulsiones y 
sus cavilaciones. En los países ricos, quienes más se suicidan son los pobres 
aislados, cuando no tienen trabajo ni la solidaridad de otros y carecen de un 
compromiso afectivo o social. 

En nuestro contexto social y cultural, el nicho sensorial que da seguridad y 
dinamiza a un nifio está, por lo tanto, estructurado por el campo afectivo de los 
padres y su entendimiento sentimental. El desarrollo del niño mejora gracias a 
nuestros progresos higiénicos, alimentarios y educativos. En el siglo XX, bajo el 
impulso de los psicoanalistas, se comprendió que había que hablar a los nifios y 
darles la palabra con el fin de tejer vínculos capaces de aportar seguridad. Sin 
embargo, este mismo contexto de progresos técnicos ha diluido el nicho de los 
sistemas familiares. Mientras que el desarrollo del cuerpo y del intelecto de los 
nifios ha mejorado claramente, el alma se siente menos segura, porque los tutores 
se alejan en el espacio de la cultura técnica. Los nifios cuyo desarrollo se ha 


acelerado se vuelven ansiosos y, en caso de una desgracia, ninguna estructura 
ambiental puede calmar sus cavilaciones. Sin otro, el nifio permanece sometido a 
su mundo íntimo. En caso de angustia, puede aniquilarse, huir por la ventana, 
reunirse con su abuela muerta sobre su nube, hacerse dafio, autoagredirse o 
sacrificarse para exponer sus heridas y sentirse al fin existir bajo la mirada de los 


demäs.22 


Todos los cambios en el entorno provocan periodos sensibles capaces de 
despertar las huellas de una vulnerabilidad precozmente adquirida. Todo cambio 
en la familia (muerte, depresión, enfermedad, conflicto tormentoso o 
subterráneo) empobrece el círculo de seguridad y deja al niño abandonado a su 
mundo íntimo doloroso e impulsivo. Las crisis sociales, al modificar las 
estructuras familiares y debilitar el hogar, crean períodos en los que hay más 
suicidios. 

Tras la Revolución Francesa se observó un aumento de los suicidios, con un 
pico en particular entre el año VI y el año IX. Más tarde, bajo el Imperio, en el 
afio 1812, hubo una verdadera epidemia. En aquella época lo más comün era 
ahogarse, porque la gente no tenía ocasión de aprender a nadar y los marinos 
preferían morir deprisa cuando caían al agua. Las cartas escritas por quienes iban 
a suicidarse hablaban casi siempre de la desesperación de vivir en sociedad. 

Cada época ha dado al suicidio una significación diferente: un ültimo acto de 
coraje, entre los romanos; una blasfemia para los monoteístas; un ültimo acto de 
soberanía bajo las dictaduras; la reparación de un deshonor en las culturas del 
conformismo. El suicidio de los nifios occidentales habla cada vez más de un 
fracaso de la autorrealización: «No estoy a la altura de mis sueños... Voy a 
decepcionar a mi madre...». 

Tradicionalmente, los campesinos se suicidaban poco cuando vivían en grupo 
y estaban constantemente ocupados. Desde que la urbanización vació los campos 
y transformó a los campesinos en emprendedores, químicos, contables y 
mecánicos solitarios, se suicidan mucho. 


Erotización del miedo a morir 


Aunque es cierto que el suicidio golpea a quienes han adquirido precozmente un 
factor de vulnerabilidad, ;puede considerarse un indicador de fracaso social? 
¿Significaría esto que estamos pasando de la cultura solidaria de los cazadores- 
recolectores a la cultura solitaria de Narciso? ¿Se puede jugar con la muerte para 
crear en el fondo de uno mismo una sensación de existencia? Los juegos 


peligrosos tienen la función de domesticar el temor. Cuando se tiene miedo del 
otro, se inventa uno un juego para aprender a dominarlo. En la época en que la 
violencia era un valor de socialización, cuando había que luchar contra los 
animales, contra el frío, contra el hambre, en el trabajo de la mina, contra los 
hombres de la ciudad vecina, se ensefiaba la guerra a los nifios para prepararlos 
para el sacrificio promoviendo la heroicidad. 

Entonces se inventaban juegos con la muerte. Uno se sentía iniciado, más 
fuerte que ella. Todas las culturas han inventado ritos de iniciación que 
permitían a los nifios familiarizarse con la idea de la muerte, afrontarla y triunfar 
sobre ella. 

Desde que las culturas modernas nos han hecho creer que ya no valorizan la 
violencia, las iniciaciones que rozan el sadismo son muy criticadas. Este 
progreso moral no suprime el miedo a morir. Entonces, los nifios, los chicos 
sobre todo, inventan juegos iniciáticos secretos que ya no son controlados por 
los adultos. Se juega a acercarse a los coches hasta que pasan rozando, se arroja 
uno por las escaleras para provocar la euforia haciéndole un corte de mangas a la 
muerte. 

Los hinchas de los equipos de fütbol que van al estadio para buscar pelea 
cuentan el miedo que precede a los choques y la exaltación posterior. Algunos 
delincuentes describen la angustia antes de dar un golpe y, la semana posterior, 
la excitación constante, día y noche, como una inmensa ebriedad sin alcohol. 

Todo ocurre como si el simple hecho de codearse con la muerte y escapar de 
ella hubiera provocado un momento de felicidad y participara de la construcción 
de la identidad del joven: «Soy yo, el que ha sobrevivido a la guerra [...] ¿Te 
acuerdas de aquella noche que nos acorralaron los hinchas de aquel equipo?». Y 
se rien de esta evocación, están orgullosos de haber desafiado a la muerte. Saber 
de qué se es capaz produce una curiosa sensación de estabilidad. 

No hay cultura sin ritos de iniciación. El proceso se esquematiza de este modo: 
la palabra de un chico mayor es considerada todavía como la de un niño. Se le 
saca del grupo de los pequefios, se le lleva al bosque, donde tiene que codearse 
con la muerte, pero no se le abandona, se le rodea culturalmente con cantos, 
danzas, armas y encantamientos, para ayudarle a vencer a la muerte. Ahora que 
ya ha sido iniciado, puede entrar en el grupo de los adultos, donde será acogida 
su palabra, pues ya se ha convertido en responsable. 

El cambio de condición y en la autoestima ha pasado por una victoria sobre el 
terror. La mayoría de las culturas ponen a prueba al niño, pero no le maltratan. 
Incluso al contrario, le acompafian y le dan seguridad para enseñarle a superar el 


miedo y a convertirse en alguien orgulloso de sí mismo. 

Las derivas sádicas de estos rituales no son infrecuentes. Algunas culturas 
torturan a los muchachos y ciertas grandes escuelas aprovechan la ocasión para 
infligir a los recién llegados humillaciones físicas y sexuales. 

Se hace necesario prohibir estas derivas. Pero el abandono de los rituales de 
acogida ya no permite integrar a los chicos, de modo que quedan privados de la 
posibilidad de adquirir un sentimiento de pertenencia a la cultura de sus 
mayores. La transmisión de los valores se produce con dificultad y el nifio, mal 
identificado, no tiene la ocasión de descubrir lo que vale. Gran nümero de 
jóvenes con un carácter fluctuante, no inscritos en una filiación, se infligen a sí 
mismos traumas con el fin de identificarse, demostrarse su valor y crear 
acontecimientos temibles que deberán superar. Pero estas pruebas son inventadas 
por niños que todavía no han tenido la oportunidad de aculturarse. Por eso, 
redescubren los procesos arcaicos de iniciación... ¡poniendo en riesgo su vida! 

El «juego del fular» constituye probablemente una puesta a prueba secreta, 
fuera de la mirada de los adultos. El fracaso del juego es el revelador de la 


tragedia cuando el nifio muere autoestrangulado.99 

Casi todos los nifios juegan a aguantar la respiración cuando comprenden hasta 
qué punto el hilo de la vida es tenue. Basta con meter la cabeza bajo el agua en 
la bañera, dejar de respirar durante algunos segundos... ¡la vida pende de un hilo! 
Entonces bloquean su respiración para conjurar al destino: «Si consigo no 
respirar durante dos minutos, tendré una buena nota en matemáticas». Por lo 
general no puede evitar respirar de nuevo, de modo que no hay desgracias. No 
ocurre igual con el fular, que sigue estrangulándolos cuando la pérdida de 
oxígeno les ha hecho perder le conocimiento. 

Algunas decenas de niños cada año mueren por este juego. Su significación es 
a veces conjuratoria (tendré una buena nota). Lo más habitual es que se trate de 
una búsqueda de sensaciones extremas o una simple puesta a prueba 
exploratoria, «para ver». 

Cuando se evita la muerte, a veces se constatan secuelas: epilepsias cuya causa 
el niño no confesará jamás, o enlentecimiento cognitivo provocado por la 
anoxia. 

Pocas veces puede explicarse este gesto por una depresión, o por un trastorno 
del desarrollo de la personalidad, pero es posible preguntarse por qué un nifio de 
7 a 12 afios necesita someterse a una prueba tal. 

Se pueda dar un inicio de respuesta: estos nifios se desarrollan bien, en un 
medio familiar que les protege, pero en su alma infantil, un medio que no los 


pone a prueba, aporta una existencia sin acontecimientos. ; Cómo sentirse vivo si 
no ocurre nada? 

Los padres no otorgan ninguna significación a pequefios signos que podrían 
suscitar su inquietud. Marcas azules en el cuello, cuerdas o cinturones 
encontrados junto a la cama, cefaleas, enlentecimiento psicomotor, un extrafio 


interés por la muerte y por la estrangulacién.22 La mayor parte de veces no hay 
nada que anuncie la tragedia en un niño sin problemas que quiere tan sólo 
ponerle emoción a su vida, que se ha convertido en algo insulso debido a su 
propio equilibrio y a su buen desarrollo en una familia atenta. Nuestra cultura 
educativa, sin duda, ha subestimado hasta qué punto nuestros hijos tienen 
necesidad, para identificarse, de acontecimientos al borde del trauma. Le 
corresponde a la cultura proponerlos, con el fin de controlarlos. 

No se trata de agredir a los nifios para endurecerlos, sino, por el contrario, de 
acompañarlos para enseñarles a superar una prueba sensata. Cuando la cultura no 
prepara a un nifio para afrontar un peligro, flirteará con la muerte para 
complacerse eludiéndola. Así, la muerte y el placer pueden acoplarse para crear 
la inmensa emoción de un acontecimiento secreto, una iniciación arcaica en una 
vida rutinaria. 

Lo que se erotiza en este flirteo con la muerte es el placer de haber sabido 
escaparse, de haberla evitado cuando ya estaba a punto de atraparle, de haber 
convertido de esta forma una angustia extrema en la euforia del vencedor. 

La resolución del miedo aporta un beneficio relacional enorme: nos apegamos 
a quienes nos aportan seguridad, admiramos a quienes nos permiten hacernos 
más fuertes. ¿Es posible prescindir del miedo? ¿A quién nos vincularíamos en un 
mundo sin peligros? 

Todo ser vivo, a lo largo de su desarrollo, experimenta el placer de explorar lo 
desconocido. Sin una base segura, lo nuevo asusta. El menor acontecimiento 
tiene el efecto de una alerta. El nifio no puede entender nada y el estrés constante 
acaba enfermándolo físicamente. Por el contrario, cuando dispone de una base 
segura, cerca de él o incorporada en su memoria, experimenta el placer de 
explorar lo desconocido. Se aleja de su base, eso le divierte. Lo vive como un 
acontecimiento que es capaz de controlar, hasta el momento en que se siente 
lejos de la figura a la que está apegado. Entonces, da la vuelta, huye y se lanza 
hacia el cuerpo de su madre, se acurruca allí para buscar seguridad. Este vaivén 
que aparece en todos los seres vivos durante su desarrollo (insectos, pájaros, 
mamíferos y humanos) asocia el placer de explorar hasta que surge el miedo al 


placer de encontrar seguridad en el vínculo que así se desarrolla.28 


En nuestros niños encontramos también este placer de descubrir lo 
desconocido que asusta, a condiciôn de que a él se asocie el placer del apego que 
le proporciona seguridad. Cuando las condiciones educativas protegen a los 
nios de todo peligro, les están privando al mismo tiempo del placer de 
vincularse a aquellos que los defienden. 

Un mundo sin temor los desmotivaría, los privaría del placer de aprender y de 
amar. Impediría la adquisición del orgullo de sí mismos. El miedo superado 
refuerza el yo. Un mundo sin miedo sería gris, carente de acontecimientos, sin 
historias, hasta el momento en que el joven descubre el riesgo de morir. 

Quizá sea ésta la razón por la que la mayoría de los niños flirtean con el 
peligro. Erotizando el riesgo, constituyen su identidad; pero cuando buscan el 
peligro sin el control de los adultos o de la cultura, sus comportamientos se 
convierten en equivalentes suicidas, aunque sin verdadero deseo de muerte. 
Atraviesan la calle corriendo, se suben a paredes resbaladizas, se asoman 
demasiado por la ventana, se tiran por las escaleras, sin controlar sus límites. 

Un nifio que ha sufrido abusos sexuales o negligencia afectiva, privado de una 
base segura, también trata de constituir su identidad corriendo riesgos 


excesivos.22 Cuando los flirteos con la muerte no son controlados por relatos, 


consejos, las prohibiciones de los adultos y los rituales culturales, el juego 
erótico se transforma en riesgo mortal. El adulto desesperado habla de un 
accidente en un juego, cuando en realidad se trata de un déficit cultural en el 
modo de enfrentarse al peligro. 

Los juegos de los boy scouts tenían esta función: ¡qué placer dormir al raso por 
la noche y ser aterrorizado por los gritos de los animales, qué felicidad aprender 
a navegar en los torrentes, hacer fuego, cortar ramas para construirse un refugio 
contra los peligros imprevistos. 

Los ritos de iniciación permiten acoger a los jóvenes y les dan la oportunidad 
de sentirse orgullosos de sí mismos, a condición de que los adultos les ofrezcan 
un marco de seguridad y sensatez. 


Suicidios en la escuela 


A la mayoría de alumnos les gusta la escuela; entre un 77 y un 88 % de niños 
(según los sondeos) piensan que hay que ir allí para instruirse y para encontrarse 
con compañeros. Estos niños sienten mucha estima y a veces incluso admiración 


por sus docentes. Para ellos la escuela es el lugar de las obligaciones dichosas, 
donde hay que esforzarse por aprender y no moverse para escuchar más 
atentamente. El ánico modo de superar tales obligaciones es dar un sentido a ese 
esfuerzo. 


Por el contrario, +90 para el 12 96 la escuela es una «nueva barbarie» 121 Estos 


niños viven como una tortura la inmovilidad física (sobre todo los varones), así 
como el miedo que les producen los demás y el aburrimiento insoportable que 
aletarga su mundo psíquico. 

A veces, la escuela es un lugar de resiliencia. En contra de lo que se suele 
creer, a muchos hijos de inmigrantes les va bien en la escuela. Allí se realizan, 
aprenden la lengua, las leyes y los rituales de la cultura de acogida, con lo que 


ocupan un lugar en la sociedad y las clases medias.102 


La mayoría de nifios maltratados son muy malos alumnos, se llevan a la 
escuela la desgracia que viven en casa. A veces, un pequefio nümero se salva en 
aquel lugar donde se les habla con amabilidad, donde por fin se les plantean 
problemas humanos y se da un sentido a sus esfuerzos. Cuando observamos a 
estos nifios en su casa, se muestran abatidos y evitan el contacto, mientras que en 
la escuela se les puede ver alegres y atentos. Experimentan el placer de aprender 


allí donde se sienten seguros 103 


La escuela, instrumento de felicidad para buen nümero de nifios, es para otros 
el lugar de la infelicidad. Para el 20 96 de ellos vivir es un sufrimiento y es en la 
escuela donde son torturados. «No me merezco que me admitan en los 
exámenes... nunca podré encontrar un trabajo... la escuela es un lugar donde 


detestan a los niños... es obedecer o morir.»104 


La escuela «tiene por misión ser una máquina social condenada a producir y 
reproducir las relaciones sociales de donde emergen las grandes corrientes de la 


inclusión-exclusión».192 La precariedad social o intelectual del medio es una 
fuente de sufrimiento más poderosa que la inmigración. Entre los inmigrantes, 
por el contrario, muchos sobrevaloran la escuela, pues esperan que gracias a ella 
a sus hijos «les vaya bien en la vida». Todo aquello que empuja a los nifios a la 
exclusión provoca su sufrimiento: maltrato familiar, maltrato social, color de la 
piel, obesidad, ser un «hijo de mamá» o mostrar una orientación hacia una 
sexualidad minoritaria. Las diferencias visibles provocan heridas cotidianas que 
acaban destrozando al niño. Otras diferencias son invisibles, pero cuando ciertos 
nifios se enteran en su casa de que su compañero de clase es judío o diabético, 
responden a los lugares comunes de su familia y se las arreglan para soltar 


agresiones verbales o mímicas que acaban desgarrando a los compafieros en 
cuestión. 

En grupos de nifios diferentes, empujados a la exclusión, no protegidos por su 
familia o por los profesores, se encuentra una tasa muy elevada de pensamientos 
suicidas. 

Las fuentes del malestar son heterogéneas: cuando una familia es pobre pero 
está bien estructurada y es cultivada, no transmite miseria afectiva o intelectual. 
En los afios de la posguerra, cuando casi todo el mundo era pobre, un profesor 
tenía a un nifio difícil en una clase de cuarenta. Hoy día se llegan a encontrar 


siete niños difíciles en una clase de veinte 106 


Los acosados, los moros, los pelirrojos, los gordos, los «bananias», 107 así 


como los buenos alumnos que se salen de la rutina normalizadora, componen, en 
la adolescencia, un grupo en el que se encuentran cuatro veces más de suicidios 
que en la población general. 

Cuando la escuela no es más que un lugar de instrucción que deja de lado el 
tiempo de los encuentros, los juegos y las invenciones, se convierte en sí misma 
en una forma de acoso. En la escuela primaria se evalúa en un 12 96 el número 
de conductas suicidas. En el instituto, esta tentación mórbida aumenta hasta el 35 
“o. En la universidad, se encuentra un 40 96 de ideaciones suicidas y, en ciertas 
clases que se preparan para el concurso de acceso a las escuelas superiores más 
importantes, itodavía hay más! Cuanto más violento es el acoso intelectual, más 
abunda la idea de matarse. ; Será que el deseo de tener éxito aleja a los jóvenes 
del placer de vivir? 

Sin duda, la curva de los suicidios sube con la edad cuando el surgimiento de 
la sexualidad y de la necesidad de independencia hacen que el miedo y el deseo 
se mezclen. Estas cifras nos invitan a pensar que una escuela que sea únicamente 
un lugar de instrucción e ignore la realización de la personalidad empujaría a 
nuestros nifios a la tristeza y, en los casos en que haya una carencia sensorial 
precoz, provocaría una angustia de muerte. 

En efecto, es en la edad en que se acude a la escuela cuando, en caso de 
exclusión, la idea de muerte puede surgir como un modo de resolver este 
problema emocional. En la desgracia, se sufre, pero no se piensa por fuerza en la 
muerte. Por el contrario, cuando se trata de un rechazo por pérdida afectiva o 
exclusión social, la idea de la muerte acude a la mente de un 12 a un 20 96 de los 
nifios. 


Q O er 
Cavanrinc cancarinlac Y anNÉÍNAMNTACIAN 


VIOL CIIUCIGOD OUCIIDUIE IGLUCO y aulLUaEL COLULL 


Los estudios de neurodesarrollo nos proponen una hipótesis importante: los 
bebés que sufren una carencia sensorial en un período sensible de su desarrollo 
adquieren un trastorno del funcionamiento cerebral que les lleva a reaccionar a 
las emociones aumentando sus actividades autocentradas. 

Cuando un accidente les priva de alteridad, adquieren una aptitud para 
reaccionar al estrés centrándose en ellos mismos. Si hay alguien cerca, aprenden 
a orientarse hacia esa figura de apego para encontrar seguridad. Pero cuando las 
circunstancias precoces les han privado de un objeto sensorial externo, han 
aprendido a orientarse hacia el ünico objeto de que disponen: su propio cuerpo. 
Sus balanceos, los giros sobre sí mismos, sus autocontactos proporcionan 
estimulaciones sustitutorias. Por eso se observa por lo comün que los nifios 
abandonados, aislados o privados de afecto manifiestan estas actividades 
autocentradas y, cuando la emoción es demasiado fuerte para ellos, se 
autoagreden violentamente. A la menor tensión interna, se comen las uñas, se 
chupan el pulgar, se retuercen las manos y, cuando la alerta es demasiado fuerte, 
se muerden, se arañan el rostro o se golpean la cabeza contra los barrotes de la 
cama. Todo encuentro con alguien es para ellos motivo de alerta que despierta la 
huella mnésica de la pérdida. Sólo saben apaciguar la inmensa angustia de la 
falta mediante una violenta autoagresión. Ciertamente, es la violencia contra sí 
mismos lo que les apacigua. He podido ver en muchas ocasiones a psicóticos 
torturados por la pesadilla de su mundo psíquico, gritando de horror para huir de 
sus alucinaciones, cortarse el antebrazo con un cuchillo. De repente, devueltos a 
lo real por la herida, calmados gracias al dolor, dejaban de delirar y sonreían. 

Los comportamientos autocentrados se reducen cuando se dispone en torno a 
los nifios un nuevo nicho sensorial apaciguador. Sin embargo, la huella mnésica 
no siempre se borra. Si el entorno es estable, puede que nunca vuelva a 
expresarse, del mismo modo que puede volver a despertarse con ocasión de un 
acontecimiento banal, como una mala calificación escolar, una discusión con un 
compafiero o la ausencia momentánea de su madre. Una privación afectiva, 
anodina para un nifio que ha construido un vínculo de apego seguro, adquiere 
para el nifio con carencias el efecto de un vacío vertiginoso que sólo una violenta 
autoagresión podrá calmar. Darse muerte surge de pronto como la ünica solución 
posible para aliviar un sentimiento de pérdida insostenible. Una autoagresión así 
no es una llamada de socorro. Es el ánico medio para disminuir el sufrimiento de 
la terrible angustia del vacío. 

Cuando se forma parte del 15 96 de nifios que sufren en la escuela porque su 


familia tiene dificultades o porque es acosado por un rasgo físico o cultural, se 
corre el riesgo de no aprender nada allí, salvo sentirse desgraciado y aburrirse. 
Cada afio, ciento cincuenta mil jóvenes abandonan la escuela sin conocimientos 
tras haber padecido afios de humillaciones. La mayoría atravesarán la existencia 
sufriendo muchos traumas. Un argumento cínico, sin embargo verdadero, afirma 
que esas personas, al tener que recibir toda su vida una ayuda social, costarán 
más caras al Estado que si hubieran sido bien cuidados cuando eran niños. 

Los países del norte de Europa que han invertido en la ayuda a esos nifios han 


obtenido excelentes resultados.208 Los ritmos escolares son los propios del niño 
y no los de los adultos. La instrucción empieza mucho más tarde, la escuela sólo 
es Obligatoria a partir de la edad de 7 años, pero el placer de esforzarse por 
aprender comienza antes. Para empezar, hay figuras que acogen a los niños para 
aportarles seguridad y que han recibido una formación psicológica de la que las 


teorías del vínculo constituyen una parte importante. 102 La relación que aporta 
seguridad y la educación preceden a la instrucción propiamente dicha. Los niños 
no son calificados hasta mucho más tarde. Hay muchos docentes especializados 
por cada escuela. Al cabo de diez años se han evaluado los resultados: sólo hay 
un 1 % de niños que no han accedido a la escritura, el determinismo económico 
de los resultados escolares (en función del nivel escolar de los padres) es mucho 
menor, la evaluación de los aprendizajes de los pequeños finlandeses es 
excelente y la tasa de suicidios ha disminuido en un 40 %. 

En Japón muchos niños se suicidan cuando sus resultados escolares no son 
suficientes. Francia se encuentra bien clasificada en este triste cuadro. Cuando se 
sabe hasta qué punto los rendimientos escolares varían en función del barrio 
donde vive el niño, el funcionamiento familiar y los criterios de evaluación, se 
puede afirmar que una orientación precoz de esta naturaleza constituye una 
grave injusticia social y que la calificación no eleva el nivel de los alumnos. Sólo 
es provechosa para los niños que se complacen en esa carrera hacia la 
dominación. Los otros resultan humillados. 


Suicidios y migraciones 


Los inmigrantes son expulsados de su país por la guerra, la tortura, el hambre o 
la sequía. A veces se sacrifican por su familia, que permanece en el país de 
origen. Son pobres, son atacados, robados, timados durante el viaje. Sobreviven 
solos, sin familia, son sometidos a control, son apartados y a menudo explotados 


por el país de acogida. Y, frente a estas situaciones desastrosas, «carecemos en 
gran medida de estudios sobre la importancia de la influencia de los orígenes 


étnicos y culturales en el suicidio de los inmigrantes». HO 


En Europa, pronto habrá una población de setenta millones de inmigrantes con 
grandes dificultades psicosociales. Pero se suele desaconsejar enfáticamente que 
se lleven a cabo estudios transculturales: «La ley del 6 de enero de 1978, 
llamada “Informática y libertad”, prohíbe la recogida de datos sociales, étnicos o 


religiosos». H} 


En esta población increíblemente heterogénea, todos los marcadores del 


malestar están en números rojos:1L2 mala salud, ingresos que apenas permiten 


sobrevivir, hábitat indigno. En estas condiciones, la educación de los niños 
resulta difícil: la morbilidad-mortalidad «accidental» es elevada y los suicidios 
no son infrecuentes. 

Frente a estos movimientos de población, las peores estrategias son la 
cohabitación y la marginalización. 

En la cohabitación, dos grupos comparten un mismo territorio. Cuando el 
contexto social está en paz, uno y otro se ignoran mutuamente. Pero ante la 
primera dificultad económica que surge o tras un accidente cualquiera, cada 
grupo atribuye al otro la causa de su malestar: de ello resultan violentos 
conflictos. 

La marginalización de los inmigrantes es la que peores problemas provoca. En 
el grupo que ha sido marginado se instala pronto un proceso de socialización 
arcaica: la ley del más fuerte. Un joven psicópata, cuya violencia es reforzada 
por cierto námero de esbirros subyugados, impone su ley. La cultura de acogida 
no tiene más remedio que construir muros y enviar a la policía. Con esta 


estrategia, todo el mundo se siente infeliz 113 


El problema se plantea en términos de opción política: asimilación o 
integración. Cuando el grupo recién llegado se funde y desaparece en la cultura 
de acogida, se habla de asimilación. Cuando un extranjero respeta las leyes del 
país que lo acoge y adquiere los valores de su nueva cultura hasta el punto de 
convertirse en un actor social, se considera que está integrado. 

El destino de estas poblaciones difiere según las estrategias de aculturación. 
Cuando se estudia (como se hace en algunos países, no en Francia) el destino de 
estos grupos, se descubre fácilmente la aparición de algunos indicadores de 
bienestar: mejora de la salud, disminución de las depresiones y de las conductas 
antisociales, protección y educación de los niños. 


Cuando la asimilación es forzada, los padres, en su deseo de salvar a su 
familia, aceptan ese contrato. Se callan, no hablan nunca de sus orígenes ni de 
las razones por las que emigraron. Su adaptación social pasa por la sumisión y el 
silencio. Este sufrimiento mudo instaura para los hijos de inmigrantes una base 
de seguridad extraña. Esto explica la «paradoja de la segunda generación». El 
nifio se apega a un padre o a una madre a quien ama, pero que, sin embargo, le 
angustia. «Amo a mi padre, pero su tristeza me agobia. Le reprocho algo, pero ni 
sé qué es porque no habla. Sus orígenes o las razones que le obligaron a dejar su 
país son vergonzosas y sus motivaciones oscuras.» La historia de los padres 
constituye un capítulo de la historia de los nifios. Cuando los padres callan, 
alteran el proceso de identificación de sus hijos. 

La asimilación forzosa (por la política o por las circunstancias) destruye las 
raíces y conmueve de este modo las identificaciones de los nifios que se 
desarrollan acompafiados de padres que se han convertido en bases de 
inseguridad: «La aventura social no es para mí. Miren de dónde vengo, miren a 
mis padres». La ausencia de tradiciones, la falta de transmisiones de valores, la 
propia lengua de los orígenes, convertida en la lengua del misterio, de la 
vergüenza y de los secretos que los nifios no deben oír, enturbian el desarrollo. 

La asimilación forzada provoca una especie de desgarro familiar entre lo que 
se puede decir y lo que hay que ocultar. La política de asimilación extingue a los 
inmigrantes, quienes curiosamente se suicidan poco. En Canadá, sufren en 


silencio y se suicidan la mitad que los canadienses autóctonos. En Alemania, 
los turcos de inmigración reciente se suicidan menos que los hombres de la 
población de acogida. 

En este proceso de asimilación, la que estalla es la segunda generación. Los 
hijos de los turcos emigrados a Holanda se suicidan cinco veces más que la 
población general e infinitamente mucho más que sus padres. Lo mismo ocurre 


con los inmigrantes en Suecia.Ll Los hijos de los inmigrantes marroquíes se 


suicidan tres veces más que los de la cultura de acogida. Los latinoamericanos de 
la segunda generación se deprimen, se drogan y se alcoholizan más que sus 
padres. 

A pesar de haber nacido en el país de acogida, a pesar de las ayudas sociales, a 
pesar de su buen rendimiento escolar, que en algunos grupos es mejor que el de 


los niños de la población de acogida, 116 tienen la impresión de ser rechazados 


como lo son sus padres sumisos, dejados de lado, degradados. De ello resulta un 
sentimiento amargo o incluso hostil hacia la cultura de acogida. La segunda 


generación se deprime, se droga y a veces se suicida porque ha sido privada de 
una base familiar que le aporte seguridad. Los padres, infelices y silenciosos, no 
han podido ofrecer a sus hijos la confianza en sí mismos porque la política de 
asimilación había reducido el orgullo de sus orígenes, transmisor de los valores. 
«Las relaciones entre salud mental y migración son, sin embargo, claras y 


evaluables.»Ll7 Es posible cifrar la tasa de depresiones, el exceso de gasto 
médico y psiquiátrico, los comportamientos antisociales y los fracasos escolares 


que exacerban la desigualdad de ingresos 118 


Los inmigrantes constituyen una población frágil que fragiliza a sus hijos. 
Cuando antes de emigrar algunos individuos estaban ya enfermos, los 
innumerables traumas los quiebran o revelan una vulnerabilidad que no se habría 
expresado en un medio estable. Toda población, sea cual sea la cultura, contiene 
un 1 96 de esquizofrénicos, lo cual es un argumento en favor de un determinismo 


genético. Pero en un grupo de inmigrantes se encuentran 2,7 94, 119 lo cual es un 


argumento en favor de un determinismo ambiental. 120 

Cuando la primera generación de inmigrantes se asimila sin decir palabra, sus 
hijos, inseguros y avergonzados de sus orígenes, protestan contra la cultura de 
acogida e idealizan la cultura de origen como un paraíso perdido. Cuando las 
circunstancias aíslan a los recién llegados y les hacen sufrir más todavía, se 
convierten para sus hijos en padres asustados-asustadores que alteran la segunda 


generación. Los indicadores del malestar son todavía más flagrantes:121 


disociación psicótica, depresiones, fracasos escolares, gasto médico y 
psiquiátrico, comportamientos antisociales, numerosas tentativas de suicidio. 


Dilución cultural e ideas suicidas 


Cuanto mayor es la dilución cultural, mayor es el riesgo de suicidio que corren 


los individuos del grupo en cuestión. 122 Cuando la cultura se diluye (pocos 
encuentros, pocos rituales, pocas razones para practicar la ayuda mutua), el 
nicho afectivo que rodea al niño ya no es una base de seguridad. El niño no 
puede adquirir confianza en sí mismo, ningún esfuerzo tiene sentido si no se 
dirige a una figura de apego, el menor acontecimiento puede convertirse en algo 
que precipite el suicidio. En EE.UU. las minorías africanas, asiáticas e 
hispánicas constituyen grupos en los que los marcadores de bienestar están 
disminuidos: mala salud física y psíquica, pocos diplomados, ingresos bajos, 


pocos viajes, poca lectura, poco ocio, fuerte delincuencia. La mortalidad de los 
niños negros es elevada, la esperanza de vida de las mujeres es mucho 


menor.123 


En estos grupos con dificultades, los dos factores más protectores son la 
solidaridad del grupo inmigrante y sus transacciones con la cultura de acogida. 
Por debajo del umbral de pobreza, que afecta al 24 % de negros, 22 % de 
hispánicos, 11 % de asiáticos y 8 % de blancos, no existen prácticamente 


apoyos.124 Hay que destacar que entre los «chinos» (como llaman los 


norteamericanos a los asiáticos), los hmong están mucho más desocializados (64 
%) que los camboyanos (33 %). Evidentemente, no es el color de la piel lo que 
determina la calidad de la integración, sino la transacción cultural entre el grupo 
inmigrante y la cultura de acogida. Los camboyanos, que han sufrido 
enormemente del autogenocidio, han conservado una cultura de origen que los 
solidariza. Trabajan intensamente para adquirir la lengua, los rituales y los 
valores del país de acogida. Los niños que nacen en estos grupos de inmigrantes 
no tienen en absoluto el mismo nicho afectivo que los niños hmong, cuyo nicho 
está diluido, es silencioso y depresivo. Entre los camboyanos, es sin duda 
doloroso, pero las estructuras familiares que se mantienen y los esfuerzos de 
aprendizaje aportan seguridad y dinamizan a los niños. 

La paradoja de la segunda generación puede encontrarse también dentro de un 
mismo grupo: los mexicanos nacidos en México y luego emigrados tienen 


menos trastornos que los nacidos en EE.UU.122 Los hijos de inmigrantes han 
tenido que superar menos pruebas y sin embargo sufren más del rebajamiento de 
la imagen de sus padres. Los que emigraron sufrieron dificultades reales: fatiga, 
estrés, poca higiene, hábitat insalubre y oficios agotadores, pero en su mundo 
psíquico vivían una luna de miel: el sueño norteamericano iba a hacerles felices, 
ricos y libres, y permitiría que sus hijos se realizaran. 

La segunda generación conoció mejores condiciones materiales, pero tuvo que 
identificarse con padres agotados, explotados y a menudo mal integrados. Tras la 
euforia del sueño norteamericano de la primera generación, la caída fue dura 
para los hijos. Ha sido posible comparar a un grupo de adolescentes mexicanos 
que habían permanecido en México, con esperanzas de emigrar, con un grupo de 


adolescentes mexicanos nacidos en Texas.l29 La generación de hijos de 
inmigrantes tenía muchos problemas. Se advertian numerosos estados 
depresivos, con ideación suicida. La obesidad era impresionante, con asma y 
trastornos fisiológicos. El abandono escolar había guiado a los niños hacía la 


droga y la delincuencia. La ausencia de política de acogida no había permitido a 
los padres elegir su modo de aculturación. Ni asimilados ni integrados, habían 
constituido un grupo marginalizado, regido por la ley del más fuerte y del 
sálvese quien pueda. Fue en un medio así donde los nifios se desarrollaron, sin 
rituales culturales ni transmisión de los valores familiares. 

La asimilación obliga a los padres migrantes a renunciar a su cultura de origen, 
lo cual los transforma en una base insegura. Así pierden su efecto apaciguador y 
su capacidad para enunciar prohibiciones. La asimilación brutal no da tiempo a 
los inmigrantes para adquirir los rituales y los valores de la cultura de acogida. 
Durante decenas de afios, la angustia flota en estas familias. Los nifios, entonces, 
deben hacer una elección desgarradora. Sintiéndose excluidos de la cultura de 
acogida, idealizan la cultura de sus orígenes, en la que no son mejor aceptados. 
Cuando, por el contrario, rechazan la cultura de origen para adquirir mejor los 
valores de la cultura de acogida, ello suscita en los padres un sentimiento de 
traición que provoca un desgarro familiar. 

Al principio, EE.UU. favoreció una política de asimilación brutal, que los 
padres aceptaron con tristeza. Pero sus hijos no se convirtieron por ello en 
norteamericanos, constituyeron una minoría vergonzosa, infeliz, agresiva, 


alcohólica y suicida. +22 


Las políticas de asimilación fueron abandonadas por EE.UU., Canadá, 
Australia e Israel. Diversos países llevaron a cabo contraexperiencias, ayudando 
a los hijos de inmigrantes a redescubrir la cultura de sus orígenes, mientras 
aprendían la lengua, las leyes y los rituales del país de acogida. El refuerzo de la 
cultura de los inmigrantes facilitó la integración de los niños. La revalorización 
de las culturas de origen, sepultadas u «olvidadas» por los padres, les dio la 
posibilidad de constituir para sus hijos un modelo identificatorio, aportarles 


seguridad y enunciar prohibiciones. 128 


El proceso de integración, en el que el orgullo de los orígenes se asocia al 
placer de aprender la cultura de acogida, conduce a una asimilación sin 
violencia. Aunque seamos descendientes de polacos, de africanos, de italianos o 
de magrebíes, dentro de algunas generaciones todos tendremos ancestros galos. 

Hay que destacar que no es el paso del tiempo el que favorece las asimilación, 


sino la política de integración. 122 Cuando la segunda generación no ha sido 


rodeada por estructuras culturales perifamiliares, se comprueba la formación de 
islotes culturales. Ciertas minorías no integradas, que se avergüenzan de sus 
orígenes y detestan la cultura de acogida que los degrada, se organizan en grupos 


hostiles y desesperados. Tal es el caso de los cien mil falashas de Israel. Este 
grupo de judíos etíopes acumula factores de riesgo: perseguido por los 
musulmanes en Etiopía, perseguido durante su fuga por el desierto, todavía no ha 
podido ser bien acogido en Israel, donde se sospechaba que una gran parte de 
ellos se habían convertido al judaísmo por razones económicas. Huían de una 
civilización nómada, silenciosa y rutinaria para ir a dar a ciudades en guerra, 
hiperactivas y ruidosas, cuya cultura y alegría son interpretadas como rasgos 
arrogantes por los países vecinos. 

La crisis de identidad de los hijos de la segunda generación es muy dolorosa. 
Los escolares piden ser separados de los blancos y reivindican su piel negra 


como un factor de identidad.L30 Este mecanismo de defensa colectivo es muy 
costoso, ya que no sólo altera la socialización de los nifios, sino que además 
afecta a su autoestima y les hace tener una imagen desvalorizada de sus orígenes. 
Las evolución de esos pequefios falashas tiende al aislamiento, la debilidad en la 
escuela, una red de amistades mediocre, paro, soltería, vulnerabilidad física y 
psíquica, soledad que hace surgir ideas suicidas. 

Los polinesios de Nueva Zelanda, al principio, estaban mal encaminados, hasta 
el momento en que se constató que «los maoríes demuestran tener una resiliencia 


notable» desde que se puso en marcha una política cultural de integración. 121 


La creación de numerosas asociaciones deportivas y culturales en torno a estos 
niños cambió radicalmente su modelo operante interno. «La generación joven 


experimenta incluso un placer de vivir superior al de sus mayores.» 122 El 
trabajo de integración se hizo en relación con el lenguaje de los orígenes (lengua, 
mitos, arte) y el aprendizaje de las técnicas de civilización antiguas y modernas. 
Los índices tales como el color de la piel, la morfología o incluso la filiación 
demostraron no tener más valor que el color de los ojos. Una evaluación hecha 
recientemente, que compara a esos jóvenes maoríes con los inmigrantes no 
maoríes, muestra que los polinesios que, gracias a las nuevas creaciones 
culturales, estaban orgullosos de sus orígenes aceptaban con mayor facilidad los 
valores occidentales que los asiáticos recién llegados. Los inmigrantes 
indochinos, arrancados de su cultura de origen, traumatizados por la guerra y el 
estrés de la aculturación y considerados como extranjeros en Nueva Zelanda, no 
han tenido tiempo aún de llevar a cabo este trabajo de integración. En esta 
población se ha evaluado en un 33 % el número de trastornos psíquicos, contra 
el 12 % en la población general. Es en este contexto de sufrimiento familiar y de 
rechazo cultural donde los pequeños indochinos deberán aprender a vivir. 


Cuando a un entorno cargado de rechazo como éste se afiade violencia familiar, 


la probabilidad de ideas suicidas es importante 123 


En todos los países, los inmigrantes, sean cuales sean sus orígenes, sus 
religiones y sus culturas iniciales, han manifestado su preferencia por las 


políticas culturales de integración 24 que proponen asociar el orgullo de los 


orígenes al placer de adquirir una nueva forma de vida. Sus hijos se han 
beneficiado así de dos culturas, como quien aprende dos lenguas. Todo el mundo 
sale ganando. 

Hay que reconocer que la modernización rápida de estos últimos años no 
favorece este proceso, porque los niños, además del trabajo de integración, 
tienen que soportar el «choque de civilizaciones». El cambio fulgurante que se 
ha dado en China ha provocado una epidemia de suicidios, sobre todo en las 


chicas.132 Desde hace mucho tiempo, ellas se suicidan mucho en China: cuando 
se prometían y su dote era miserable, se ahorcaban tras el matrimonio con el fin 


de salvar el honor de la familia. 126 Hoy día, cuando la urbanización de las 
megalópolis diluye los vínculos familiares, impide los rituales de encuentro, 
vacía los campos y aumenta la soledad, se hace difícil frenar el pasaje al acto de 
una chica impulsiva. 

Todo aquello que teje un vínculo tiene el efecto de una obligación que da 
seguridad. El apego no es ni un impedimento ni una prohibición. Es un 
entendimiento biológico, afectivo y social que tutoriza nuestros desarrollos, pero 
no en cualquier dirección. Cuando uno se vincula, puede desarrollarse, pero ya 
no se lo puede permitir todo. 

Todo aquello que desgarra el vínculo facilita el pasaje al acto suicida. El 
compromiso afectivo, familiar y cultural constituye la protección más eficaz 
contra el deseo de morir, a condición de que la sociedad organice las 


instituciones y los lugares de encuentro donde se tejerán los vinculos.137 


La transmisión intergeneracional impone una identificación que proporciona 
seguridad, siempre y cuando los relatos propongan una representación de la 
cultura de los mayores, gracias a las novelas, los filmes, los ensayos y los 
testimonios. 

La ausencia de obligaciones se vive a menudo como un abandono, una 
divagación que diluye el sentido y deja emerger la angustia. La soledad es una 
pérdida de libertad cuando, sin nadie que nos oriente, nos dejamos arrastrar 
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2. Prevenciones 


Prevenir es adoptar disposiciones que impiden el acto suicida. Una vez 
entendido lo que nos conduce hacia la muerte, habría que intervenir en cada 
etapa de ese proceso con el fin de invertirlo y empujarnos hacia la vida, lo cual 
no siempre es fácil. 

Las decisiones que se deben tomar para disminuir la cifra de un millón y medio 
de suicidios cada afio en el planeta y de veinte millones de tentativas son 


innumerables.138 Esto es quizá lo que explica que, en conjunto, las estrategias 


de prevención sean eficaces. Cuando se desarrolla un programa, se obtienen 
resultados, se salvan muchas vidas. 

El análisis científico de la eficacia de esos métodos es más difícil. ¡Habría que 
componer, para tratarlas mediante dispositivos diversos, algunas cohortes de 
cien mil suicidas y comparar el número de muertos! No es realizable, ni 
metodológicamente ni éticamente, por supuesto. 

Cuando se ha tratado de comprender el suicidio en términos teológicos, las 
religiones monoteístas han encontrado soluciones para expiar ese pecado. 
Cuando se ha preguntado a los filósofos qué pensaban al respecto, han 
respondido que se trataba de una última libertad. Jean-Étienne Esquirol, el 
alienista psiquiatra del siglo XIX, explicaba que había que estar loco para 
suicidarse. Luego Émile Durkheim, el fundador de la sociología, afirmó que las 
presiones sociales podían explicar este terrible gesto. 

Para comprender este fenómeno hoy día, se tiende a no fragmentar el saber, a 
integrar las informaciones biológicas, afectivas, psicológicas, sociológicas y 
culturales. 

Esta actitud epistemológica plantea nuevas preguntas: 

¿Por qué hay más suicidios en los países del este de Europa, como Estonia, 
Lituania, Rusia, Bielorrusia o Ucrania? 

¿Por qué las personas mayores se suicidan cada vez menos, aunque sigan 
siendo las más numerosas? La curva de los suicidios de adultos desciende un 
poco. Sin embargo, la edad media del suicidio disminuye. Los cuerpos de los 


suicidados son cada vez más jóvenes. 132 


¿Por qué el género influye en la cifra de suicidas y la manera en que se dan 
muerte? ¿Por qué en China las chicas se suicidan cada vez más y los chicos cada 
vez menos? ¿Por qué ocurre al revés en Occidente, donde la curva de suicidios 
de los chicos ha subido el 33 96 en algunos afios, mientras que la de las chicas ha 
bajado un 13 96? 

¿Por qué los musulmanes se suicidan tan poco y los agnósticos mucho más? 

Es comprensible que la precariedad social, fuente de aislamiento y de toda 
clase de desgracias (pérdida de empleo, dificultades domésticas, divorcios, 
trastornos psíquicos, enfermedades del estrés), cause desesperación y abra la 
puerta a la muerte. Pero ¿cómo entender que la cultura del ocio desempeñe un 
papel principal en la prevención de los suicidios? Las ciudades del norte del 
Japón tenían una tasa de suicidios enorme. Cuando ciertas municipalidades 
instauraron un importante programa cultural y otras no lo hicieron, lo que se 
llevó a cabo fue una especie de experimentación espontánea: la tasa de suicidios 
disminuyó en un 50 % en las ciudades que habían organizado el programa 
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Estos resultados provienen de fuentes tan diferentes que la MOS propone un 
abordaje «ecológico» que integre los datos neurológicos, educativos y 


socioculturales.14L En todos los países en los que se ha instaurado una política 


de prevención, la tasa de los suicidios ha descendido claramente (Escandinavia, 
Hungría, Canadá). 

El único dato fiable al 100 % es que si no se hace nada, se dará vía libre a todo 
aquello que conduce a la muerte. Pero si se toman decisiones médicas, 
familiares, educativas, escolares y culturales, la inversión tendrá su rédito, que 
ya ha sido evaluado: cuanto más pronto se invierte, más beneficiosos son los 


resultados. 142 


Esta política de prevención deberá orientarse: 


e Hacia el desarrollo de la persona: genética, condiciones del embarazo, 
estructura del nicho afectivo de los primeros meses, modelos 
identificatorios familiares, fratrías. 

e Hacia las estructuras que hay alrededor: funcionamiento familiar, 
cultura de barrios, escuela, actividades perifamiliares, ocio. 

e Los relatos culturales tienen una función importante: los mitos, 
prejuicios y estigmatizaciones pueden provocar epidemias de suicida, 


mientras que las explicaciones y los relatos que valorizan los impiden. 


Prevención en torno al nacimiento 


Todos los programas de prevención tienen su eficacia, aunque la evaluación de 
los resultados sea imprecisa. 

Todavía no hay un programa destinado a los más pequefios, mientras que los 
datos recientes aportados por las neurociencias demuestran que la infancia 
temprana es un período determinante, no del suicidio, sino en la adquisición de 
una vulnerabilidad emocional. Segün las condiciones del contexto (familiar, 
escolar o cultural), esta huella neurológica puede facilitar el pasaje al acto. 

No es fácil controlar los antecedentes familiares, una familia de suicidas, a 
todos los que tienen un bajo transporte de serotonina, o la violencia 
intergeneracional, pero es posible reconocerlos de tal forma que se pueda 
determinar el tipo de entorno que convendría para tutorizar un neodesarrollo 
resiliente. 

En las familias en las que hay suicidios, se puede sostener el mismo 
razonamiento. El nifio nace en un linaje en el que, en cada generación, alguien se 
suicida. Admitamos que genéticamente sea portador de un conjunto de genes que 
codifican la síntesis de una proteína corta que transporta poca serotonina entre 
las sinapsis. Este determinante genético es suficiente para explicar una gran 
sensibilidad ante los acontecimientos, pero ningün gen puede determinar un 
suicidio. Los padres sensibles en torno al recién nacido constituyen un hogar 
muy emocional que él tendrá que compartir. En este medio en el que todo 
acontecimiento es intensamente vivido, adquirirá una vulnerabilidad emocional 
suplementaria, una especie de aceleración. Cuando alcance la edad en que 
escuche ciertos relatos, sabrá que en cada generación un tío, un primo, una 
abuela, etc. se han suicidado. Tras haberse desarrollado en contacto con padres 
que provocan inseguridad y en quienes, a menudo, la intensidad emocional ha 
gobernado las relaciones cotidianas, se identifica con un modelo familiar en el 
que uno se da muerte para aliviarse de la vida. 

En este esquema de desarrollo, la genética no tiene gran cosa que decir. En 
estas familias de suicidas el destino no es inexorable. Uno puede tomar el propio 
destino entre sus manos, cuando los padres consiguen establecer una pareja 
estable en la que cada uno aporta seguridad al otro. Al confiar mutuamente, cada 


uno de los padres se convierte en una base de seguridad. 143 El nifio seguirá 
siendo sensible, pero no por fuerza depresivo. Si los relatos de su entorno 


cuentan que ciertas familias suicidas han conseguido burlar el destino, habrá un 
nuevo modelo portador de esperanza que la familia le propondrá al nifio. 
Todavía queda la tarea de rescindir este contrato de infelicidad. Desde un 


punto de vista lógico, la prevención puede organizarse en tres tiempos.144 


La prevención primaria 


La prevención primaria impide la adquisición de los factores de vulnerabilidad 
más decisivos en el suicidio de los nifios: la impulsividad, la inevitabilidad de 
pasar al acto. Cuando el nicho parental, en los cuidados cotidianos, estimula las 
neuronas prefrontales que inhiben la impulsión, cuando las mímicas faciales y 
las posturas de los que proporcionan cuidados estructuran la afectividad que 
ensefia a un bebé a interactuar, cuando las palabras explican al nifio la situación 
y cuando la cultura le da la posibilidad de expresarse, se instauran todos los 
procesos de control. A la inversa, cuando la desgracia altera las emociones 
parentales, el nicho empobrecido ya no aporta seguridad al nifio. 

En Francia, la prevención primaria social es buena, incluso es envidiada por 
los países vecinos: la Protección Maternal e Infantil (PMI), las guarderías y 
escuelas maternales. Sin embargo, la formación de los oficios de la primera 
infancia es muy dispar (puericultores, maestros de guardería, psicólogos, 
enfermeras, educadores, auxiliares, etc.). Convendría instaurar una universidad 
de la infancia temprana en la cual la teoría del apego, integrando los datos 
biológicos, afectivos, psicológicos y sociales, daría a los profesionales de la 
primera infancia una coherencia educativa y les permitiría compartir 
conocimientos. «¿No es ya hora de crear esos estudios específicos, que no esté ni 
subcualificada ni sobrecualificada, con las competencias específicas para el 


acogimiento de la infancia temprana?»145 


Los países europeos buscan organizar una red de sostén en torno al recién 


nacido.248 E] entorno sensorial comienza al final del embarazo, porque en ese 
momento el pequefio empieza a inscribir en su memoria las emociones maternas 
que percibe. La epigénesis, las presiones ambientales que inducen al cerebro a 
funcionar de determinada manera, pueden organizarse mediante decisiones 
políticas: protección de las mujeres embarazadas, estabilización afectiva, 
permisos de maternidad y paternidad, ayuda a los padres con dificultades. Se 
trata de una verdadera red, compuesta por los padres, por su historia y por su 
familia, que deberá asociarse a los profesionales, acogedores educativos y, en 


caso de necesidad, a los psiquiatras y psicólogos cuyas investigaciones clínicas y 
científicas son un punto de apoyo para todos los que tratan a la primera 


infancia 147 


En 1980, los suecos, los finlandeses, los daneses y los noruegos tenían la tasa 
de suicidio más elevada de Europa. Una campafia de prevención y la formación 
de equipos de interacción precoz redujeron en un 40 96 el nümero de suicidios en 


10 años, 148 a pesar de que en Finlandia, sorprendentemente, la tasa de suicidio 


de chicas volvió a subir.142 En Francia había una tasa similar, pero disminuyó 


mucho menos que en Escandinavia. 

Mil proyectos locales (escuela, Iglesia, Ejército, diarios, televisión, novelas, 
guías explicativas comentadas por profesionales y no profesionales) se lanzaron 
bajo la autoridad de los ministerios de Educación y de Salud, con el fin de 
sensibilizar a la población. En conjunto, la evaluación de los resultados fue 
excelente, distinta en función de los países, y los progresos continüan hoy 
día 120 


La prevención secundaria 


Consiste en «hacerse cargo del problema desde el mismo comienzo de la 


aparición del trastorno, que puede así atajado».121 Ya hay muchas instituciones 
y asociaciones que funcionan bien: PMI y REAAP (Red de Escucha, de Apoyo y 
Acompañamiento de los Padres). Numerosas asociaciones ayudan a los niños y 
los padres con dificultades. Bastará con darlas a conocer mejor, porque muchos 
padres jóvenes ignoran su existencia. 


La prevención terciaria 


Su objetivo es reparar los problemas existentes: retracción afectiva, aislamiento, 
abandono escolar, autoagresiones. 

Todos los traumas precoces imprimen huellas de vulnerabilidad en la memoria 
biológica del bebé. Que padres exasperados lo manipulen con brusquedad a 
veces llega a desgarrar sus meninges. Las violencias a su alrededor, los gritos y 
las amenazas lo enloquecen y le impiden adquirir un apego seguro que, en caso 
de desgracia, podría protegerlo. El maltrato directo, los golpes en su cuerpecito o 
los abusos sexuales provocan graves trastornos del desarrollo. Pero son la 


negligencia afectiva, el aislamiento sensorial o un entorno técnico demasiado 
deshumanizado los que alteran de forma duradera el desarrollo del sistema 
nervioso y el aprendizaje de los rituales de interacción que nos permiten vivir 
juntos. Ahora bien, en nuestra civilización, donde la cultura del sprint y las 
mejoras tecnológicas nos permiten trabajar a distancia, las condiciones 
familiares alejan a los padres y empobrecen el nicho afectivo. Si se quieren 
preservar los beneficios que nos aporta la tecnología y combatir los efectos 
secundarios de la dilución de los vínculos, es preciso organizar un nuevo nicho 
afectivo integrando en él a los padres, pero también a la familia extensa. Y si se 
quiere luchar contra las disparidades de género, hay que desarrollar los oficios 
de la primera infancia dando una formación más breve y más coherente. 

En los nifios, los medicamentos psicotropos pocas veces son ütiles. Por el 
contrario, en los adolescentes y en los adultos la respuesta es clara: un grupo de 
suicidas potenciales que toma antidepresivos tiene un riesgo menor de suicidio 


que otro que los ha rechazado.122 Las pulsiones suicidas provocadas por los 


medicamentos son raras en la práctica. Cuando ocurre, la prensa se hace mucho 
eco de ellas, para mayor provecho de las sectas antipsiquiátricas. Sin embargo, 
en el niño no son los medicamentos lo que puede impedir el suicidio; es la 
constitución fiable de un nicho afectivo y educativo, familiar y extrafamiliar. 


Prevención en torno a la familia 


Los cuerpos de quienes se suicidan son cada vez más jóvenes. ¡He aquí algo que 
quizá pone de manifiesto un efecto secundario de la mejor educación de nuestros 
hijos! Hablándoles cada vez mejor, se facilita su capacidad para hacerse 
conscientes de una serie de cosas, también para hacerse conscientes de la muerte. 
Algunos niños no depresivos y asombrosamente precoces quedan fascinados por 
ese extraño poder que supone darse muerte. Les dicen a sus amiguitos: «Un día 
me suicidaré», aunque no parecen tener ninguna razón para hacerlo. Cuando el 
desarrollo acelerado de su conciencia revela un fracaso del contexto, como el de 
una familia menguada o el aislamiento precoz debido a una enfermedad, un 
accidente u otra desgracia parental, la transacción con el medio puede hacer 
surgir una idea de muerte. 

Ciertos niños se dan muerte aun cuando no tienen ningunas ganas de morir. 
Cometen un contrasentido: «Quería que mi vida cambiara, no quería que se 


detuviera», confesó Nicolás después de que le salvaran. 123 


También ocurre a veces que algunas personas de avanzada edad y también 
adultos y niños sienten impulsos de matarse jen el momento en que están 
recuperando la vida! Antes de la aparición de los antidepresivos, se ensefiaba a 
los cuidadores que había que desconfiar del momento en que los melancólicos 
mejoraban. Tras haber estado psíquicamente muertos, inertes en la cama 
esperando que su vida se detuviera, entonces, en el momento en que volvían a 
sentir el placer de vivir era cuando hallaban la fuerza necesaria para matarse. 

Este extrafio impulso surge en casos muy infrecuentes bajo los efectos de 
medicamentos antidepresivos. La persona estimulada siente el impulso de 
matarse cuando todo va bien: «Temo sentir ganas de saltar por la ventana cuando 
recupero el placer de vivir», contaba una joven, asombrada y asustada por lo que 
experimentaba. Algunos adultos, que se han salvado gracias a los antidepresivos, 
deciden volver a tomarlos algunos afios mas tarde, y se asustan al sentir un deseo 
de muerte provocado por el medicamento que les ha devuelto la vida. 

A veces ocurre también que algunos adultos sientan de repente la tentación de 
la muerte en el momento de una felicidad extática. La intensidad de la emoción 
es tal que provoca la imagen de la muerte. ¿Quizá esta felicidad extrema 
despierta la huella de una pérdida precoz al estimular el sistema límbico de la 
memoria? 

Los suicidios de nifios son infrecuentes, pero tienen la significación del canario 
en las minas de carbón. Los mineros llevaban consigo a este pájaro porque es 
muy sensible al grisá. Muriendo él antes, indicaba a los hombres que el aire se 
había vuelto peligroso. En Quebec, la tasa de suicidios de nifios ha aumentado en 


un 300 96 en diez años.124 Ahora bien: en las familias numerosas, estos 


suicidios son prácticamente inexistentes.422 Esta constatación refuerza la idea 


de que las familias en las que hay apegos mültiples son las que mejor protegen a 


los niños.L26 


En las civilizaciones rurales, un niño, aun cuando esté lejos de la mirada de sus 
padres, siempre se halla bajo la vigilancia de algún adulto. Las culturas africanas 
tienen un eslogan para expresarlo: «Hace falta todo un pueblo para criar a un 
niño». Todo adulto está autorizado a intervenir para ayudar a un niño o para 
reñirlo. Como en una familia numerosa, el niño está siempre rodeado de figuras 
a las que está vinculado y con las que establece estilos afectivos diferentes: 
seguro y afectuoso con unas, inseguro y conflictivo con otras. El niño, en su 
constelación afectiva, puede orientarse hacia el tutor que más le convenga en su 
desarrollo. 


Las nociones de familias tradicionales, monoparentales y extensas son tan 
polisémicas, tienen significaciones tan distintas, que ya no se sabe de que se está 
hablando. La familia «tradicional» (papá, mamá, la criada y yo) es una 
producción del occidente industrial que ha durado menos de dos siglos. «Esta 


familia conyugal no responde a una necesidad universal», 127 la mayoría de las 
entre cuatro y cinco mil sociedades humanas catalogadas no la han conocido 
nunca. 

Una familia monoparental puede estructurar un nicho rico. Cuando la madre, 
que estadísticamente tiene la custodia del nifio, lo cría con otro hombre o con su 
propia madre, cuando trabaja y abre su hogar mediante primos, compafieros o 
vacaciones en grupo, el nifio está rodeado como en un pueblo. 

A la inversa, una familia ampliada puede ser un entorno pobre para un niño: el 
padre trabaja en el extranjero, la madre desaparece por la mafiana y vuelve 
agotada por la noche. La familia diluida se envía tarjetas postales, cheques, y 
sólo se reúne en Navidad en casa de la abuela. Los niños, cuidados por una 
nevera y un televisor, se vinculan al mundo afectivo gracias a un teléfono móvil. 
Se distraen con Internet y juegos de video. Sobre el papel, la familia es muy 
amplia, pero en las interacciones cotidianas, las que tutorizan la afectividad y 
ensefian los rituales de las relaciones, estructura un nicho sensorial pobre, 
incapaz de aportar seguridad. Estas nuevas familias ricas, cultivadas, ampliadas 
y bien intencionadas aman a sus hijos a distancia. Demasiado lejos para un nicho 
afectivo que necesita el cuerpo a cuerpo. La dilución del vínculo es provocada 
mucho más a menudo por nuestros progresos técnicos que por una deficiencia 
parental. 

Si queremos conservar los beneficios de nuestra civilización y sacrificar menos 
la aventura social de las madres (y también de los padres), hay que inventar la 
familia tipo cinco mil uno. Son muchos, tanto profesionales como voluntarios, 
los que pueden contribuir a imaginar estructuras perifamiliares. Las mujeres y 
los hombres que se interesan por la infancia temprana aman su oficio y estarán 
encantados de participar en la evaluación de las prácticas educativas. El 
escultismo y los patronatos benéficos laicos han sido menospreciados, cuando lo 
que se debería hacer es fomentar su evolución. El arte atrae a muchos 
adolescentes y el deporte tiene un efecto benéfico sobre la salud y la integración 
de los jóvenes. El culto a las estrellas deportivas, sin embargo, ha perdido su 


lado más inocente, que facilitaba el vinculo.128 


En la familia, ya sea ésta tradicional, rural o moderna hiperactiva, lo que hace 


al nifio vulnerable es siempre un momento de aislamiento: desierto contextual 
cuando los padres están desbordados, desierto pretérito cuando un trastorno del 
desarrollo ha dejado en la memoria una huella que impide el dominio de los 
impulsos. 

Un nifio puede suicidarse sin ser suicida. Por eso los signos indicadores son 
difíciles de ver y de entender. El nifio formula un malestar difuso que los adultos 
no llegan ni a imaginarse. ¿Cómo no iban a quedar estupefactos, alelados, 
pasmados ante el suicidio de un niño? ¡Impensable! 

Los índices predictivos apenas son perceptibles y resultan poco fiables. 
Entonces se intenta describir ciertas poblaciones donde el riesgo de suicidio es 
mayor que en otros grupos humanos. Hay que tener en cuenta que este género de 
razonamiento provoca a menudo contrasentidos: «Dice usted que en Kazajistán 
hay muchos suicidios de nifios. No estoy de acuerdo. Crecí en ese país y nunca 
oí hablar de suicidios de niños». Este tipo de observación, frecuente, nos permite 
comprender que lo que es cierto para una población (3,1 suicidios de nifios de 13 
afios por cada cien mil habitantes en Kazajistán) no lo es para los individuos que 
componen dicha población. Para evitar este contrasentido, se puede decir que la 
población donde un nifio corre más riesgo de suicidarse se encuentra en los 
países del este de Europa. Tal niño habrá padecido una orfandad precoz, una 
privación afectiva durante los primeros meses y luego, mal socializado, habrá 
vivido en condiciones adversas, sin una implicación religiosa o laica, sin soporte 
afectivo, sin relaciones y sin un proyecto. 

Estas características no constituyen un cuadro predictivo fiable. La mayor parte 
de las veces, el niño con riesgo sólo evidencia uno o dos índices apenas 
significativos. Lo que pasa desapercibido es que se hace castigar, se declara 
culpable de una falta que no ha cometido, juega a torear el tráfico, atraviesa la 
calle corriendo, se muerde los labios, se araña el rostro en caso de una 
frustración benigna o se baja del autobüs en marcha. El adulto, asustado, se 
enfada porque tiene miedo, pero nadie comprende que esos trastornos revelan 
una debilidad cognitiva, consecuencia del desenganche afectivo de un nifio que 
se descuelga de la existencia. 

La prevención consiste en establecer una relación de confianza, en tejer un 
vínculo que aporte seguridad, inscribir al nifio en un club deportivo, un curso de 
música o simplemente enviarle tarjetas postales. Todas estas trivialidades son los 
ingredientes necesarios para tejer el vínculo de apego que, éste sí, es 
fundamental. 

Se podría esquematizar las estrategias de prevención del siguiente modo. 


La prevención profesional 


En el adolescente, el adulto y la persona de edad avanzada, a menudo se consulta 
a los médicos, lo cual no significa que el paciente exprese su tentación de 
suicidarse. 

Entonces cuenta un sufrimiento cuya expresión es aceptable: «Me duele el 
vientre... estoy cansado... estoy harta». Esta expresión sirve de máscara para lo 
que el posible suicida no llega a decir. 

En el nifio la cosa es todavía más difícil. Cuando los nifios están depresivos, se 
aprecia su humor sombrío, se aíslan, tienen miedo de la escuela, se encolerizan, 
juegan menos y tienen preocupaciones mórbidas. Pero cuando no están 
depresivos, ; cómo detectar la inminencia de un impulso suicida? 

Sin embargo, los médicos, cuando durante su formación reciben entrenamiento 
para la comprensión de lo que puede ser una ideación suicida, pueden detectar 
un nümero no despreciable de casos. 


La prevención no profesionall22 

Todo el mundo puede advertir si un niño ha sufrido pérdidas parentales al 
comienzo de su existencia, si ha padecido rupturas afectivas repetidas, si existen 
trastornos psíquicos en sus padres, si está inmerso en un ambiente violento o si 
el modo de vida de sus padres constituye una catástrofe. 

En este caso, todo aquello que logra tejer vínculos de afecto es una protección: 
una llamada telefónica, una tarjeta postal, una charla, un acontecimiento que 
resulta trivial para una persona realizada tiene para un posible suicida el efecto 
de un rescate. La «guardia telefónica» («Llámame cuando quieras») ha dado 
buenos resultados que han sido evaluados en Italia. 


La prevención destinada al público general 


El mensaje más protector consiste probablemente en hacer entrar en los relatos 
colectivos la idea de «crisis suicida». «Deseas darte muerte, es un momento 
terrible en tu existencia. Es una crisis a la que habrá que encontrar una salida.» 
Los estereotipos de las décadas anteriores afirmaban más bien que los suicidas 
estaban locos, tarados o eran seres de espíritu débil. Las personas desesperadas 
se aislaban más aun y eso agravaba su desaliento, parecía confirmar que no había 
más salida que la muerte. 


Prevención en torno a la escuela 


La vulnerabilidad adquirida no basta para explicar la ideación suicida y el pasaje 
al acto. Es preciso también que las circunstancias culturales hayan creado en 
torno al nifio un envoltorio afectivo deteriorado que revele ese fallo. 

El factor precipitante proviene del grupo que rodea al niño, pero no puede ser 
la causa del gesto suicida. Se requiere una convergencia de riesgos individuales, 
familiares y culturales para que un acontecimiento desencadene la agresión 
mortal. 

En la edad en que se acude a la escuela es cuando puede surgir el impulso de 
darse muerte. La prevención primordial que hubiera debido desarrollar los 
circuitos de las neuronas prefrontales y permitir así la inhibición de la acción no 
ha podido instaurarse debido a un aislamiento sensorial imprevisto. El nifio no 
ha podido adquirir una estabilidad afectiva porque sus padres tenían dificultades 
conyugales (violencia, frialdad) o social (paro, agotamiento profesional). El niño 
se ha desarrollado en un medio donde se le hablaba poco y ello le ha impedido 
descubrir el efecto tranquilizador de la palabra. Con esta carga explosiva es 
como entra en la escuela. 

El primer día en la escuela, dos nifios de cada tres ya han instaurado ese 
sistema neurológico, afectivo y verbal que les permite sentir confianza en sí 
mismos. Para ellos, descubrir a sus nuevos compafieros es un juego. Hacer el 
esfuerzo intelectual que permite acceder a los conocimientos abstractos es un 
placer. 

Un nifio de cada tres no ha tenido la posibilidad de construir ese dominio de la 
pulsión que es una forma de libertad, ya que impide someterse a un 
determinismo emocional todopoderoso. 

Es en la escuela donde se expresa ese fallo en la construcción de sí mismo. Sin 
embargo, la institución sólo puede resolver una parte de la carencia afectiva 
precoz. No se puede decir que la maestra es responsable del suicidio de un nifio 
porque ella le ha refiido o le ha dado una mala calificación. Con anterioridad, 


toda una ontogénesis 180 tuvo que haber preparado la posibilidad de esa reacción 


desmesurada. La reacción de esa personita se articuló con una situación escolar 
que, para ella, debido a su desarrollo particular, adquirió una significación 
extrema y desencadenó una emoción que no tenía medios para controlar. 

El 30 96 de niños carecen de seguridad, lo cual no significa que sean suicidas. 
Establecen relaciones distantes, ambivalentes o confusas, poniendo de 
manifiesto un estilo afectivo que perturba sus relaciones cotidianas y los deja 


mal situados para aprender en la escuela, para hablar bien, dejándolos a merced 
de sus propias emociones. Ciertos nifios agreden a las personas a quienes aman, 
cosa que dificulta la ayuda. Otros nifios difíciles de interpretar, confusos, 
incoherentes, desorientan al profesor, que no logra establecer con ellos una 
relación estable, educativa, que les aporte seguridad. 

¡El 10 96 de los niños escolarizados han pensado en suicidarse! Si se tiene en 
cuenta que hay una población de un millón de docentes y de varios millones de 
alumnos, se puede considerar un milagro que no haya más suicidios en la 
escuela. 

En todo caso, en la escuela son corrientes el sufrimiento y la ideación suicida. 
Alicia, de 11 afios, dice: «Nadie me quiere... Siempre suefio lo mismo. Tengo 
ganas de suicidarme, tengo ganas de suicidarme, tengo ganas de suicidarme... 
Siempre me veo en el techo de la clase de párvulos, siempre estoy ahí en ese 
techo y tengo ganas de saltar. Y aunque es un sueño, lo veo como realidad. 


Aunque esté despierta, sigo viendo las imágenes». 10L Cuando a la inmovilidad 


física exigida en la escuela se añaden un aislamiento afectivo y una dificultad de 
mentalización, el niño permanece prisionero de una representación de sí mismo 
desvalorizada. El aburrimiento somete al niño a esas huellas inscritas en su 
memoria que vuelven sin cesar, como una obsesión. 

El 12 % de los niños son muy infelices en la escuela y el 18 % no lo pasan bien 


allí, 162 lo cual corresponde a cerca de un tercio de niños inseguros que tienen 
dolor de barriga cada día ante la idea de ir al colegio. 

Los niños seguros, cuando les empujan y les insultan en la escuela saben cómo 
sobreponerse. Los inseguros sienten esas agresiones como un acoso, un trauma, 
y pasan a engrosar la población de niños que piensan en el suicidio. 

La escuela realiza un espacio, una institución en la que se producen huellas 
emocionales al mismo tiempo que se recibe una instrucción. La evaluación, 
exacerbada por nuestra cultura de la competición, no tiene en cuenta el 
moldeamiento emocional que se lleva a cabo en la escuela. La huella 
neurológica que facilita la impulsividad puede quedar reforzada por el 
aislamiento o el acoso. Esta misma huella puede extinguirse cuando el niño teje 
vínculos con compañeros que aportan seguridad o profesores que, aun creyendo 
no transmitir sino enseñanzas, sirven sin saberlo de modelo identificatorio para 
el niño. 

Ciertos niños, infelices en su hogar, mejoran en la escuela. Dicen sentirse 
apaciguados por su encuentro con un profesor que no siempre se da cuenta de 


este hecho. Con ocasión de una actividad extraescolar, un taller de filosofía, una 
expedición cultural o para conocer la naturaleza, ha tejido el primer nudo de un 
nuevo vínculo que da seguridad. 


Las calificaciones no elevan el nivel medio de los escolares, 162 pero algunos 


buenos alumnos se sirven de ellas para ejercer un dominio o para despreciar a los 
demás. La diferencia creciente entre los buenos alumnos, a menudo hijos de 
ricos y niñas precoces, provoca la amargura de los chicos de familias pobres y de 
los que se ausentan de la escuela. Ello explica, en parte, cierta violencia en la 
escuela y el rápido aumento de los suicidios de chicos en Occidente entre 1989 y 
1995. Una política de prevención disminuyó esta cifra que, sin embargo, sigue 


siendo superior a la de las Chicas 164 


Todo aquello que diluye los vínculos en un grupo familiar o escolar 
(negligencia afectiva o aburrimiento) hace emerger las huellas de la 
vulnerabilidad precozmente adquirida. Cuando las circunstancias hacen que para 
el niño se pierda el sentido de lo que hace y vive debido a la exclusión o la 
humillación, esa debilidad puede volver a surgir. Por el contrario, puede quedar 
bajo control, sepultada o relativizada cuando el niño encuentra un sustituto 
familiar o cuando la escuela propone actividades educativas añadidas a la 
necesaria instrucción. 


Así, la prevención del suicidio es posible, 162 No podrá curar las dificultades 


familiares, pero evitará que el niño sufra en la escuela, que sea acosado hasta 
tener una ideación suicida. El compromiso de los educadores es eficaz. En 1995, 
se observaba en Quebec un 40 96 de niños que se sentían desamparados o 
incómodos en la escuela (contra el 30 96 en Francia). A pesar de sus buenos 
resultados escolares, las nifias eran sobre todo las que sufrían. Algunos 
comentarios de filmes, explicaciones de textos y charlas mejoraron las gráficas. 


En 2004 ya sólo se encontraba un 22 % de niños infelices en la escuela 106 


En EE.UU., el sufrimiento de los niños es similar: el 25 % de los alumnos 
tienen ideas suicidas, el 10 % han hecho intentos. ¡Entre 1981 y 1989, el 7 % de 


los suicidas tenían entre 5 y 9 años! 162 

En Finlandia, los profesores aligeraron los programas y rebajaron la presión: 
entrada muy tardía en la escuela (6-7 años) y calificaciones aun más tardías (10- 
11 años). Pequeñas clases relajadas, docentes especializados (equivalente a lo 
que en Francia son las RASED, redes de ayuda especializada a alumnos con 
dificultades). ¿Es esto lo que explica los excelentes resultados escolares y la 
disminución en un 40 % de los suicidios en diez años? 


Los nifios en Corea del Sur son sobreestimulados en la escuela y reciben un 
entrenamiento intensivo a cargo de profesores privados en casa. Los resultados 
escolares son excelentes, pero la tasa de suicidios es elevada. 

Se podría esquematizar de este modo la prevención periescolar en la escuela: 
acción, afecto, mentalización. 


e La acción es un tranquilizante excelente. Los chicos tienen más 
necesidad de ella que las chicas, que prácticamente nunca son 
hiperactivas y en quienes la atención es más sostenida. La inmovilidad 
en la escuela exaspera a los chicos. El deporte asociativo, los juegos 
colectivos los apaciguan físicamente y mejoran su concentración, 
porque, en contra del estereotipo, toda acción muscular estimula y 


refuerza el cerebro. 168 


* El afecto, al tejer los vínculos de familiaridad, aporta seguridad al niño 
y le proporciona el placer de esforzarse en explorar el mundo mental de 


los demás y de adquirir conocimientos abstractos.Í62 Cuando la 


seguridad afectiva facilita los rendimientos intelectuales, el nifio 
aprende a expresarse. Si sufre alguna adversidad, sabrá buscarse él 
mismo el tutor de resiliencia capaz de sostenerlo. Todo encuentro que, 
en la escuela o en torno a ella, facilite que se teja un vínculo disminuye 
la probabilidad de que se exprese una debilidad impulsiva precozmente 
adquirida. 

e La mentalización, al poner una sensación en forma de imágenes y de 
palabras, permite la elaboración de las emociones y que éstas se puedan 


compartir. 170 El niño ya no se siente solo en el mundo cuando hay un 
lugar donde expresarse y una persona familiar para escucharle. 


En los niños «cuidados» por máquinas (Internet, televisión, teléfono móvil, 
juegos de video) aumenta mucho el riesgo de depresión cuando se pasan cuatro 
horas diarias delante de diversas pantallas. Esta cultura de la comunicación altera 
la cultura de las relaciones: en 1980, pasábamos el 16 96 de nuestro tiempo en 
encuentros y charlando. En 1990 se pasó a un 6 96 de tiempo libre consagrado a 
la palabra. Y en 2000 ya casi no hablábamos entre nosotros: sólo un 3 96 del 


tiempo libre. 171 


El maestro no lo puede hacer todo. Se formó para instruir, ése es su contrato 
con la sociedad. Pero, de todas formas, se le puede rodear de estructuras 


periescolares educativas en las que el niño pueda aprender a moverse, a amar y a 
comprometerse en su camino de vida. 


Prevención en torno al suicidado 


Uno no se suicida nunca solo del todo. Cuando se precipita al acto con ocasión 
de un distanciamiento afectivo o social y la muerte se lo lleva, arranca una parte 
del alma de quienes están cerca. Los que descubren el cuerpo del niño quedan 
profundamente afectados. Todos aquellos que asisten a la angustia de su familia, 
al abatimiento de sus compañeros, al pesar de sus profesores, a las torpezas de 
los vecinos, quedan afectados por esa muerte. 

¿Cómo anunciar a los niños que un compañero de clase acaba de darse muerte? 
A veces han podido oír el ruido de su cuerpo estrellándose contra el suelo del 
patio del colegio, a veces lo habrán descubierto ahorcado. Frente a este hecho 
estrepitoso, en otros tiempos (no tan lejanos) se hacía como si tal cosa. Se 
impedía a los nifios ver el cuerpo, se les impedía incluso hablar de ello para que 
no quedaran traumatizados. Los nifios seguían viviendo con un agujero enorme 
en su representación de sí mismos: «De modo que uno puede morir así, como si 
tal cosa, por nada y sin que nada ocurra en el alma de quienes nos rodean. 
¡Como si uno no hubiera vivido nunca! Este modo de impedir la empatía, 
arreglándoselas para que los nifios no se representen el sufrimiento de los demás, 
constituye un entrenamiento para la perversión: “Sólo cuenta mi bienestar. La 
muerte de los demás no debe alterarme"». 

Hoy día, vemos que se lleva a cabo un ritual de duelo excesivamente teatral. 
Cuando la muerte de un nifio es un espectáculo terrorífico, cuando ha sido 
violado y después asesinado, cuando ha sido maltratado o cuando se ha destruido 
a sí mismo con una sonrisa, la gente inventa un ritual espectacular: todo el 
mundo de blanco para significar la pureza, mientras que para un adulto se lleva, 
en nuestra cultura, el negro del duelo. Muchos padres, de este modo, se sienten 
apoyados, pero algunos niños se van a su casa muy afectados y permanecen así 
de forma duradera. No hacer nada es un abandono, pero hacer demasiado no 
siempre es un apoyo. 

En el trabajo de duelo, el teatro resulta necesario. No se puede dejar en el suelo 
el cuerpo de alguien cercano que acaba de morir, pero que todavía vive en 
nosotros, puesto que pensamos en él y se habla de él. Sabemos cómo hacer un 
ritual de duelo normal tras la muerte de una persona mayor o enferma. Se sabe 
que sufrir es moral, pero gracias a la escenificación uno se siente apoyado. 


Esta reacción de legítimo sufrimiento y de protección cultural no es posible 


cuando un niño se suicida.1/2 Se estima que tras el suicidio de un nifio, diez 
personas sufren un desgarro duradero y unas treinta sufren una conmoción 
momentánea. Esto equivale a decir que cada afio entre dos y tres mil personas 
empiezan un duelo patológico, un sufrimiento interminable mezclado con 
culpabilidad, vergüenza y cólera. 

La evolución del sufrimiento de quien hace un duelo es distinta en función de 


su personalidad y de su apoyo familiar y cultural 123 

En un primer período, hay una agonía psíquica, estupefacción, una negación 
intensa, casi delirante, de tan impensable que resulta lo real. «No es posible, no 
puede estar muerto, no puede haber hecho eso». 

El dolor llega con la conciencia, con la aceptación de lo real: «; Qué he hecho 
para que se diera muerte?». La vergüenza: «No vi nada, no entendí nada, soy un 
miserable». La cólera: «Fue a ver a un médico porque tenía dolor en el vientre, 
ese médico no hizo nada... el profesor provocó su muerte...». 

El apoyo inmediato tiene que ser afectivo antes que psicológico: «Estamos 
cerca de ti, lloramos contigo. Nosotros también le queríamos...». Una 
intervención psicológica, si suscita demasiados interrogantes, puede agravar el 


sufrimiento de quienes están haciendo un duelo.174 La familia, por supuesto, los 


hermanos, incluso el barrio, están invitados a dar su apoyo de un modo eficaz, 
pero también cometen algunas torpezas. Los afectados creen que nadie puede 
comprender una tragedia semejante. Entonces recurren a asociaciones de padres 
de niños muertos o suicidados. Allí, en efecto, se sienten menos mal y pueden, a 


pesar de todo, intentar un trabajo de duelo, 123 


La pertenencia cultural da forma a este apoyo, a este reconocimiento del 
derecho a sufrir. En Canadá, es conveniente no expresar el dolor. Uno tiene que 
reanudar lo antes posible su vida profesional y, como una ayuda a esta estrategia, 


el 50 % de los afectados tomaL76 medicamentos. 


En los países mediterráneos, por el contrario, no mostrar el dolor de uno en 
püblico sería considerado un insulto al muerto y a su familia. 
En China, el barrio rodea a quienes hacen el duelo. Quienes conocen poco al 


difunto cantan sus alabanzas, mientras los más cercanos lo critican. 122 


Bélgica inventó el nuevo ritual de la «marcha blanca», que se está instalando 
en Europa. 
Estas expresiones culturales diversas tienen todas ellas una finalidad comün: 


apoyar a los afectados, devolverle al muerto su dignidad y permitir un trabajo de 
duelo. 

Cuando el contexto no efectüa estos rituales, interpretaciones persecutorias se 
añaden al dolor de la pérdida: «¿Por qué este silencio? ¿El médico ha actuado 
mal? ¿Mi marido lo ha empujado al suicidio? Cuando veo a mi mujer, pienso en 
la muerte de nuestro hijo». Los divorcios que a menudo se producen tras la 
muerte de un niño añaden mayor sufrimiento. 

Cuando los compafieros en duelo comprenden qué es la muerte, sufren una 
conmoción y necesitan un apoyo comparable al de los adultos. Si nadie habla 
con ellos, ellos sí hablarán y los rumores y los fantasmas no tendrán freno. 

Los que son demasiado pequefios para comprender la muerte, sufren por el 
dolor de los adultos que les rodean. Se quedan mudos, sombríos, silenciosos y 
les produce menos placer acudir a la escuela. 

Desde hace algün tiempo se emplea la fea palabra «posvención» para designar 
los programas destinados a los alumnos y a los adultos tras el suicidio en la 
escuela de un alumno o de un profesor: «La experiencia muestra que los colegas 
acuden en gran nümero a estos espacios de escucha. Los chicos de la escuela 


sienten más la necesidad de encontrarse entre ellos, sin nadie del exterior» 178 
Esta constatación implica la designación de dos referentes: un psicólogo o un 
voluntario formado con este fin, para hablar con los adultos. Y un alumno 
«mayor» que hablará con los nifios en ausencia de adultos, pero que a su vez se 
remite a ellos. 

«Las asociaciones han respondido a la problemática del suicidio antes de que 


las autoridades tomaran medidas.» 1792 Voluntarios, personas en duelo, suicidas 


que han sobrevivido, universitarios e investigadores, se reünen para asociar sus 
reflexiones y sus testimonios. Este modo de conocimiento produce ideas 
originales y prácticas. En estos grupos se habla mucho de posvención y de 
resiliencia, porque los padres heridos convierten su propio sufrimiento en 
prevención para los demás. 

Fue el pastor Chad Karah quien, en 1953, publicó un anuncio en un diario: 
«Antes de suicidarse, telefonee a...». El éxito de esta escucha ofrecida fue tan 
grande que originó SOS Amistad. 

En la actualidad, el trabajo en red entre diferentes organismos asociativos 
proporciona ampliamente las pruebas de su eficacia y organiza cada afio una 
jornada para la prevención del suicidio. La UNPS (Unión Nacional para la 
Prevención del Suicidio) agrupa en Francia a treinta y ocho asociaciones 


experimentadas que sensibilizan al püblico con la ayuda de los ministerios. El 
balance es convincente: «12.529 suicidios en 1986, 10.127 en 2007. En menores 


de 14 años, 41 suicidios en 1986, 22 en 2007» 180 

Se han registrado 4 suicidios de nifios entre 5 y 9 afios, a sabiendas de que en 
los más pequefios no es la idea de darse muerte lo que les empuja, sino una 
alteración cognitiva que les conduce a la muerte. La cifra de «accidentes no 
accidentales» es ciertamente más elevada. 

La época posterior al intento de suicidio de un nifio que sobrevive no es fácil. 
Cuando el gesto se ha llevado a cabo, queda inscrito en todas las memorias, 
obliga a cambiar el funcionamiento de la familia. Es preciso que las personas 
cercanas aporten más seguridad, sin exasperar al nifio por vigilarlo demasiado. 
Este nuevo marco puede construirse en la vida cotidiana, de tal modo que 
permita reanudar los lazos con el entorno y dar inicio a un proyecto 


compartido, 181 pero hacer de la poscrisis un nuevo proyecto de existencia no 


siempre resulta fácil. 

Las asociaciones desempefian un papel capital en la prevención del suicidio, 
explicando el fenómeno, dando direcciones y luchando contra los prejuicios. 

El «efecto Werther» demuestra que el simple hecho de aprender que uno se 
puede dar muerte por una pérdida amorosa sirve de modelo y provoca una 
epidemia de suicidios. Entonces, ;por qué no organizar un «efecto anti- 
Werther»? Si las historias de vida nos ensefian que una simple palabra basta a 
veces para impedir el pasaje al acto, spor qué no pedir a los medios de 
comunicación que construyan narrativas que expliquen que el suicidio no es una 


fatalidad?182 ¿Por qué no organizar redes de protección? Así, podría haber 
artículos en la prensa que explicaran que el impulso es controlable cuando se teje 
un vínculo que nos aporta seguridad. Esta simple información permitiría eludir la 
maldición que reza «en el suicidio no hay nada que hacer». 

Esta nueva visión del suicidio permite no seguir buscando un chivo expiatorio 
(la madre, el profesor o la sociedad) por cuya causa se ha producido la desgracia. 
Es una constelación de determinantes lo que empuja al nifio al acto. La lucha 
contra los prejuicios ya es un factor de prevención. Prevenir no es trivializar. 

Difundir la noción de «crisis suicida» permite decir que «es un momento 
terrorífico y peligroso», pero que, tras la crisis, uno sigue con su vida, como 
esperan los pequefios suicidas. 

Para reconocer estos momentos, los profesores se hallan en primera línea. No 
se trata de interrogar brutalmente a los niños: «¿Tú tienes ganas de matarte?». 


Las conferencias sentenciosas sólo sirven para adormecer a los alumnos. Por el 
contrario, con ocasión de una actividad educativa, se puede dar la palabra a los 


niños en forma de cuentos.192 Si son pequefios, se les pide que comenten algün 
cuento adecuado para comentar el sentimiento de rechazo, la dificultad para 
elegir la identidad de género o la angustia de ser abandonado. Con los nifios 
«mayores», el comentario de una película, de una novela o un ensayo permite 
llevar a cabo el mismo trabajo psicológico. 

Este tipo de intervención primaria en las escuelas ha permitido reconocer 
algunos signos precursores y alertar al entorno y a los profesionales. 

Estas formas de dar la palabra no siempre tienen efectos sobre la ideación 
suicida, pero hacen saber al nifio que puede acceder a un apoyo y que éste es a 
menudo suficiente para superar una crisis. Todo ello no se pude evaluar con 
precisión, pero no faltan los testimonios de nifios que se han salvado. 

Los programas de sensibilización destinados a los muy pequefios en las 
escuelas han suscitado una controversia. Hay quien piensa que todo este parloteo 
trivializa el suicidio y sugiere que darse muerte es una solución posible. 


«Muchos nifios salen de esas reuniones extremadamente angustiados.»184 
Parece que este efecto puede deberse más bien al estilo del adulto. Los niños son 
muy sensibles a la retórica. EI modo de hablar cuenta a veces más que el 
contenido del discurso. Si el adulto se pone a lanzar advertencias en tono grave, 
su discurso puede asustar al nifio. Cuando, por el contrario, explica que el 
parajito que cayó del nido se reúne con sus padres que han volado para 
socorrerle, es posible pensar que el nifio recibirá un mensaje de ayuda y no de 
desgracia inexorable. 

Existen, sin embargo, prevenciones peligrosas. Como cuando los programas 
escolares convierten en héroes a los nifios que han muerto, tal como se hace en 
los países en guerra. En el Medio Oriente, muchos niños se enamoran de la 
muerte. Si un ídolo cinematográfico o de la canción se suicida y las primera 
página de los diarios y las informaciones televisivas hacen de esta muerte una 
representación trágica y magnífica, tal énfasis puede provocar un sentimiento de 
éxtasis suicida, como se ve en las hipnosis colectivas de ciertas sectas. 

Se registró un aumento de suicidios tras la muerte de Marilyn Monroe o 


cuando una tragedia semejante ha estado en primera plana en los diarios, 185 


Internet y los blogs desempeñan hoy día un papel de supermedio de 
comunicación que ha podido estimular algunos suicidios mediante la difusión de 
recetas o exhortaciones. Por fortuna, también ha desanimado a muchos al 


explicar qué es una «crisis suicida» y proporcionar algunos nümeros de teléfono. 


Conclusión 


El suicidio es un problema de salud pública. Algunas decisiones oficiales han 
mejorado de un modo importante la seguridad en la carretera. Lo mismo debe 
ocurrir con el suicidio. 

Los suicidas, prisioneros de sus sufrimientos, creen que se trata de una ültima 
libertad que les queda, mientras que los estudios clínicos y científicos 
demuestran que se trata de un proceso que se dirige hacia un desenlace fatal... 
icuando la cultura no hace nada! 

En la época en que los saberes eran estancos, nos sometíamos a esa fatalidad. 
Se decía: «Es genético... es biológico... es familiar... es cultural». Se obedecía a 
estas representaciones, confirmando asi la fatalidad. Desde que las 
investigaciones integran los datos, se admite que mültiples causas ejercen su 
presión en cada etapa del desarrollo, hasta el momento en que un acontecimiento 
precipitante empuja al acto. Entonces se descubre que es posible intervenir en 
cada etapa. 

La genética tiene cosas que decir. Habla de hiperemotividad que no conduce al 
suicidio pero que vuelve a una persona sensible a cualquier acontecimiento. 

La epigénesis interviene desde el final del embarazo y modifica la expresión de 
los genes, deja su huella en hábitos biológicos, comportamentales y 
emocionales. 

La articulación entre la biología y el medio es poderosa en un momento 
sensible en que el nicho sensorial que rodea a un nifio deja su marca en el 
psiquismo naciente. Los logros asombrosos de las neurociencias permiten hoy 
día fotografiar cómo un cerebro se ve llevado a funcionar segün el modo en que 
su nicho es organizado por la historia de los padres y el contexto cultural. Una 
vulnerabilidad emocional puede adquirirse, pues, precozmente y quedar grabada 
en el cerebro del nifio por el sufrimiento parental, sea cual sea su causa: orfandad 
precoz, maltrato físico o sexual, violencia, alcohol, enfermedad psiquiátrica, 
negligencia afectiva, divorcio conflictivo, agotamiento profesional, 
desorganización social o pérdida cultural. 

En este sentido, el suicidio de un niño adquiere el valor de un revelador de 
disfuncionamientos sociales, como el canario en las minas de carbón que, al 
morir, revelaba a los mineros que el aire estaba viciado. Una vez que el control 
emocional está alterado, el menor acontecimiento puede ser un precipitante: una 


mala calificación escolar, un distanciamiento sociocultural, una pena 
sentimental. 

Los traumatismos no son infrecuentes en la aventura humana. En la población 
general, en Francia, un 60 96 de hombres sufrirá una herida muy dolorosa y, de 
ellos, un 5 96 quedará marcado para toda la vida; el 40 96 de las mujeres correrán 
la misma suerte y más del 10 96 sufrirán un síndrome postraumático. Esta 


población de heridos en el alma produce una tasa muy elevada de suicidas. 186 


Sólo serán capaces de reanudar un desarrollo resiliente aquellos que: 


e Antes del trauma habían adquirido algún apego seguro. 

e Durante el trauma, son agredidos por una fuerza exterior a la familia 
(catástrofe natural, agresión por un desconocido). 

e Tras el trauma, pueden beneficiarse de un sostén familiar y 
sociocultural (afecto apaciguador, ayuda social, relatos explicativos y 
revalorizadores). 


Cuando «estos traumas repetidos sobrevienen muy tempranamente en la vida, 
la alteración de las referencias simbólicas es mucho más profunda (incestos, 


relación con el otro sexo, barbarie, etc.)» 187 


Los niños cuyo desarrollo e historia apenas comienzan, a veces sufren traumas 
flagrantes (violencia física o sexual o abandono), pero producen mucho más 
deterioro las carencias repetidas, difíciles de reconocer, en las cuales las 
estructuras afectivas, sociales y culturales empobrecen el nicho sensorial que 
envuelve al pequeño, haciéndole perder así el apoyo que deberían aportarle. 
Cuando las privaciones son insidiosas y repetidas durante un período sensible 
del desarrollo, se inscriben en la memoria biológica e histórica del niño, 
alterando fuertemente la representación de sí mismo. «No valgo nada, ya que me 
usan y me tiran. Mi muerte no tiene ninguna importancia.» 

Los traumas agudos, los que mejor se comprenden, producen probablemente 


menos deterioro que las condiciones adversas durante un período sensible+88 del 


desarrollo del niño. 


Finalmente: 


e Lo que mejor protege a un niño es un «pueblo». 
e Lo que mejor teje su apego es el apaciguamiento de sus angustias y no 
la satisfacción de sus necesidades. 


e Lo que permite la transacción entre la cultura de ese pueblo y el 
desarrollo de los nifios que en él viven es la solidaridad que estructura 
los rituales cotidianos y da sentido a la existencia. 


Ha habido pocos trabajos sobre el suicidio de los niños porque se creía que el 
fenómeno era tan infrecuente que se podía incluir en el suicidio de los 
adolescentes. Pero los mundos mentales de esos jóvenes suicidas son 
completamente distintos entre sí. 

La idea de muerte, que tarda tanto en formarse, es alimentada por tres fuentes 
que se les escapan a los adultos educadores: conversaciones entre niños, series 
televisivas, suicidio de alguien cercano de quien los padres hablan 
disimuladamente. Sus comportamientos, que denotan abatimiento, sus 
murmuraciones llaman la atención del pequefio, hacen manifiesto el malestar e 
indican de un modo no verbal el lugar de la tragedia. 

La epidemiología de los suicidios de los más pequefios (6-12 afios) apenas se 


empieza a recoger: 189 el 87 96 de los suicidios tienen lugar en el domicilio 


familiar. ; Por qué se producen las tentativas, sobre todo, en la estación cálida, a 
comienzos de la semana y al final del día? Esta cronología, ¿designa acaso 
momentos de relajamiento cultural y familiar en los que el nifio se queda solo 
con sus pulsiones mórbidas? 

Antes de los 9 afios, los pequefios suicidas ingieren cualquier medicamento. 
Hacia los 10 afios, toman sustancias psicotrópicas para morir, lo cual demuestra 
que pueden encontrar esta clase de medicinas en el botiquín familiar y que los 
niños las asocian a la idea de la muerte. El género influye ya de por sí en la 
elección del gesto suicida: ahorcamiento en los nifios, medicamentos y 
defenestración en las nifias. El motivo alegado es prácticamente siempre un 
conflicto, a veces anodino, con los padres (75 96). El gesto sólo es premeditado 
en el 20 96 de los casos. 

Más de la mitad de esta población infantil padece un cúmulo de violencias 
educativas: abandono (31 96), maltrato psíquico (21 96), agresión sexual (8 96), 
incesto (5 96). Gran parte de ellas se desarrollan dolorosamente en contacto con 
padres enfermos física o psíquicamente (23 96). Cuando el nicho afectivo es 
desgarrado por un divorcio (63 96) o la muerte de uno de los padres (19 96), 
cuando la familia permanece cerrada, sin amigos, sin aventuras, sin diversión, el 
menor cambio produce el efecto de un trauma. En las familias fusionales (12 96) 
el nicho está empobrecido porque el nifio sobreinvestido sólo tiene la posibilidad 
de amar a uno de los padres. En tal caso, un simple cambio de domicilio puede 


ser un acontecimiento precipitante. 
Dos datos recientes demuestran la importancia de los cambios socioculturales 


en el suicidio de nifios.190 


Se nos decía que la precariedad social no desempefiaba un papel muy 
importante en el desarrollo doloroso de los nifios. Esto era probablemente cierto 
en un contexto obrero y campesino, donde todo el mundo era pobre. Esta 
situación no impedía la solidaridad de las familias y de los barrios, donde la 
gente se ayudaba mutuamente en el trabajo y en la vida doméstica, donde los 
niños, en pequeñas bandas vigiladas de lejos por adultos, jugaban en el arroyo, 
donde había fiestas populares y se invitaba a los vecinos a los banquetes, a las 
bodas, donde había baile el sábado por la noche. En este contexto de pobreza 
social, no había miseria afectiva: el nicho estaba estructurado, el «pueblo» 
protegía a los nifios. 

La palabra «precariedad», hoy día ya no designa la misma forma de vivir 
juntos. Cuando se es precario, se está solo, en una vivienda minüscula, ruidosa y 
sin confort. Sin apoyo afectivo, no se habla con nadie. El sentido de la existencia 
sólo lo da la amargura de un empleo que nunca se encuentra o de una ayuda 
social condescendiente. En un contexto semejante, el nicho, terriblemente pobre, 
ya no aporta seguridad a los nifios. 

El segundo dato sorprendente nos dice que un nifio suicida de cada dos vivía 
en una familia numerosa: ¡al revés de lo que nos enseñaba el sociólogo 
Durkheim y confirmaban los profesionales! También en este caso, la expresión 
«familia numerosa» no designa ya la misma forma de vivir juntos. Las culturas 
obreras y agrícolas mantenían una proximidad afectiva. Los nifios veían a sus 
padres trabajando en los campos, en la casa y a menudo, incluso, les ayudaban. 
Los adultos hablaban entre ellos, junto a los nifios, de los problemas de la 
fábrica. Los conflictos sociales alimentaban los debates y constituían una 
verdadera cultura popular. En las ciudades cercanas a las minas de carbón, todo 
el mundo conocía el nombre de los capataces, de los contramaestres 
experimentados, a veces amables y a veces sádicos. Cuando los relatos contaban 
las tragedias y las victorias de la mina o de la fábrica, los padres eran 
considerados héroes familiares. Las familias numerosas incluían a las familias de 
los vecinos y las historias del grupo social. En un contexto así, los vínculos 
amistosos o conflictivos se tejían fácilmente. 

Hoy día se llama «familia numerosa» a una familia extensa que comprende 
padrastros, medio hermanos, medio hermanas, primos inciertos y estructuras de 


parentesco difusas. 191 A veces, estas familias recompuestas permiten el 


entendimiento y el apego. A menudo el vínculo se diluye y los niños adquieren 
un apego ambivalente: no dudan en agredir a aquellos a quienes aman. 

Desde que se ha advertido el fenómeno de la pubertad precoz en las niñas, se 
ha constatado una maduración cognitiva acelerada. Este adelanto contribuye a 
sus buenos resultados escolares y aumenta sus angustias y tentativas de 


suicidio.192 


El suicidio de nifios, fenómeno infrecuente, es una indicación de los trastornos 
afectivos provocados por nuestros cambios socioculturales. 

Felizmente, los epidemiólogos, los clínicos y las asociaciones que estudian esta 
tragedia afirman que cuando se lleva a cabo una intervención, la evolución es a 


menudo favorable. 
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3. Cuatro proposiciones 


1. En torno al nacimiento 


e Estabilizar las interacciones precoces. 

o Al final del embarazo. 

o Durante los primeros meses de vida. 

e Apuntalar la pareja parental. 

o Permiso maternal. 

o Permiso paternal. 

e Luchar contra las rupturas afectivas repetidas. 

e Dar coherencia a los oficios de la infancia temprana. 

o Creación de una universidad de la infancia temprana. 

o La teoría del apego, que integra los datos biológicos, afectivos, 
psicoanalíticos y socioculturales permite a los profesionales y 
voluntarios participar en las investigaciones y evaluar las 
propuestas. 

e Dar una formación continua común a los médicos, enfermeras, 
psicólogos, educadores, maestros y voluntarios es un factor de 
prevención precioso. 

e Estimular los estudios sobre las fratrías. El poder moldeador de los 
niños entre ellos ha sido subestimado. 

e La precocidad de los niños, valorizada por nuestra cultura, no es un 
factor de protección. Mejora los resultados escolares a costa de la 
angustia y trastornos relacionales. 


2. En torno a la escuela 


e Desarrollar las estructuras que funcionan como puntos de unión entre 
los maestros y las familias. 
e Estimular las investigaciones sobre la educación implícita cuando, a los 


programas escolares, se afiaden los encuentros emocionales. 

e Adaptar los ritmos escolares a los ritmos biológicos del aprendizaje. 

e Proporcionar un sostén afectivo e intelectual a los nifios con 
dificultades. 

e Proporcionar un sostén a la parentalidad para los padres con 
dificultades. 

e Crear lugares de palabra con ocasión de actividades artísticas: filmes 
que comentar, cuentos para completar, materiales pedagógicos para la 
prevención del suicidio, actividades compartidas culturales y naturales 
con tutores educativos. 

e Retrasar las calificaciones escolares sistemáticas. 

e Reinventar los rituales escolares de acogida y de promoción. 

e Luchar contra el acoso en la escuela, que constituye un factor muy 
grave de vulnerabilidad. 

e Combatir los efectos depresógenos de la inmovilidad psíquica, de la 
ausencia de vínculos y de la débil mentalización. 

e Hacer el seguimiento de los niños adoptados o nacidos mediante 
reproducción asistida. 

e Cuando ocurre una desgracia, organizar grupos de conversación entre 
adultos y grupos entre nifios referidos a un adulto. 


3. En torno a la familia 


e Favorecer el «pueblo» protector y educativo que permite que las 
familias cerradas se abran. 

e Reforzar las culturas de barrio: asociaciones, participación de los niños 
en actividades deportivas, sociales y sensatas, como los grupos 
excursionistas, las asociaciones benéficas, adaptados a los valores de 
nuestra nueva sociedad. 

e Otorgar a los niños el derecho a dar comprometiéndoles en 
responsabilidades apropiadas para ellos. 

e Publicar una lista que dé a conocer las redes de escucha telefónica, los 
lugares de encuentro y de ayuda inmediata. 

* [Invitar a los no profesionales a la formación continua. Los voluntarios 
motivados han demostrado su eficacia. 

e Siocurre una desgracia, hacer saber que la «posvención» existe. 

e Proponer ayuda sin imponerla. 


4. En la cultura 


e Participar en los debates sobre la filosofía del suicidio. 

e Incorporar a los relatos colectivos la noción de «crisis suicida» y no de 
fatalidad. 

e Estimular las creaciones artísticas —filmes, novelas, teatro y ensayos— 
con el fin de que tengan un «efecto anti-Werther». 

e Organizar en los barrios una cultura de pueblo en la que el ocio 
compartido posea un gran efecto preventivo. 

e Participar en los mensajes de Internet y los blogs, controlando los 
consejos negativos y validando las ayudas preciosas que aportan esos 
encuentros tecnológicos. 

* Defender la política cultural de la integración en la que cada cultura se 
presenta ante la otra y la refuerza. 


Algunas direcciones 


Basta con una colleja para pasar al acto, como basta con una palabra para 
aferrarse a la vida. Los participantes en el servicio telefónico SOS Amistad 
cuentan que, al final de una llamada, las personas en riesgo de suicidio dicen 
muy a menudo: «Gracias... gracias por haberme escuchado». Queda todo el 
trabajo por hacer, pero el gesto fatal se ha evitado. 

He aquí algunas direcciones para intercambiar dos o tres palabras e invitar a un 
encuentro. 

En Francia, la Unión nacional para la prevención del suicidio tiene por objetivo 
alertar, sensibilizar, informar a la opinión y a los poderes püblicos de que el 
suicidio no es un tema tabü y de que una prevención del suicidio es posible. 

La lista siguiente selecciona algunas asociaciones fuertemente movilizadas 
para la prevención del riesgo de suicidio en los jóvenes o para aportar algün 
apoyo a las familias tras el suicidio de un nifio. Otras asociaciones muy ütiles no 
han podido ser citadas aquí. 


Europa 
Humanium. Ayuda a los niños 
Teléfono: (41) 22 575 30 04 


www.humanium.org 


Madrid y País Vasco 

A.M.A.D. Asociación mutua de ayuda ante el suicidio 
Teléfono: (0034) 91 300.06.90 / (0034) 94.528.83.10 
www.amad.es 


amad@telefonica.net 


Catalufia 

Després del Suicidi-Associació de Supervivents (DSAS) 
(Después del Suicidio-Asociación de Supervivientes) 
Espacio para el apoyo al duelo por la muerte por suicidio 


www.despresdelsuicidi.org 


info@despresdelsuicidi.org 
Teléfono de atenciôn: (0034) 662.545.199 


Argentina 
Asociaciôn Argentina de Salud Mental (AASM) 


Teléfono: (54 11) 4952-1923 


WWW.assm.org.ar 
administracion@aasm.org.ar 


Chile 

Sociedad Chilena de Salud Mental 
Teléfono (57 77) 8051.479.34.61 
www.schilesaludmental.cl 


sociedad.saludmental@gmail.com 


Colombia 

Alianza para la nifiez colombiana 
http://www. alianzaporlaninez.org.co 
correo@alianzaporlaninez.org.co 


México 
Asociación Mexicana de Psiquiatría Infantil (AMPI) 
Tel. (52 55) 5590 9187 


http://www.ampiac.org.mx 
info@ampi-ac.org 
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